

Parapraxis

Wonders slipping out



Origins

Reflections

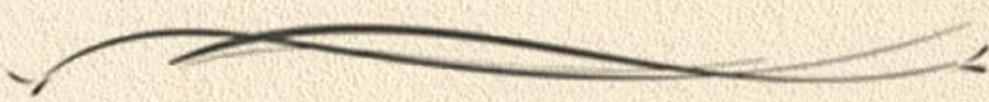
Borders

Black & White

Dedicated to all the Bravehearts of 2020

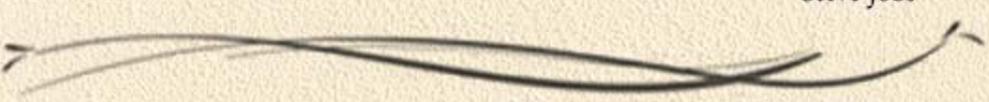
Parapraxis

Wonders slipping out



The people who are **crazy** enough to think
they can change the world are the **ones** who do.

- Steve Jobs



Issue 1, October'20



Parapraxis

Volume 1 October'20

ORIGINS | REFLECTIONS | BORDERS | BLACK & WHITE

October 5, 2020

©Team Parapraxis

Published by : *Team Parapraxis*

Cover art : Dwaita Mondal

Illustration : Dhritimay Sarkar

Ranjana Sarkar

Reach us at : parapraxis.presiders@gmail.com

WhatsApp : 6295903721



This work is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).



Nocturne in Black and Gold: The Falling Rocket (1875); James McNeill Whistler

Editors

Chief Editor:

Sparsha Barman

Co-Editor:

Ishan Purkait

Editor (English Entries):

Abhista Goswami

Editor (Bangla Entries):

Sainaz Farzana Kazi

Co-Editors:

Disha Chakraborty

Ditsa Mandal

Co-Editors:

Samidh Sadhu

Soham Adhikari

Visual Editors:

Ranjana Sarkar

Dhritimay Sarkar



Advisory Board

MAHITOSH MANDAL

ASSISTANT PROFESSOR AND HEAD,
DEPARTMENT OF ENGLISH,
PRESIDENCY UNIVERSITY

PRIYANKA DAS

ASSISTANT PROFESSOR,
DEPARTMENT OF ENGLISH,
PRESIDENCY UNIVERSITY



Foreword

Why Parapraxis?

“Gentlemen, I take notice that a full quorum of members is present and herewith declare the sitting closed. I mean open.”

This is how a certain President of the Lower House of Austrian Parliament, as Sigmund Freud mentions in *Psychopathology of Everyday Life*, opened the sitting of the Parliament. He opened it, of course, because he had to, he was the President. But he wished he did not have to, he wished the sitting could be over. It is this repressed feeling that made him misspeak his address – he said “closed,” instead of “open.” This is a famous example of parapraxis.

When the editorial team of *Parapraxis* revealed to me the name of their upcoming literary magazine, it made me think about a few things. The urge to choose strikingly uncommon names is usually part of the strategy. But why pick such a technical term from the field of psychoanalysis? A precise understanding of Freud and Jacques Lacan involves a long-time engagement with their works accompanied by adequate clinical experience. Freud repeatedly indicated that all he wrote were derived from clinical encounters with his patients. Lacan promoted the centrality of the clinical in psychoanalysis and added that a sustained engagement with psychoanalytic literature was also required to make sense of the discipline. For instance, one needed to study him for ten years to make sense of his teaching, he once claimed. So, when a group of young students, uninitiated to Freud, Lacan, and clinical psychoanalysis, proposed the name *Parapraxis*, I told myself, borrowing Jesus’s words, “They know not what they do.”

A couple of months down the line, however, they were ready with the contents of the magazine. And guess what, they thought I should write the Foreword! If they could pull off the first issue of a magazine with *Parapraxis* as its title, they must have had a vision, and probably they began with some kind of interpretation of the term. Whether the interpretation was technically right or wrong is beside the point – what matters is that they were ready to launch *Parapraxis*.



I could have asked them what they had meant by the word or whether they had understood its technical dimension. But I did not ask them. The fact that I did not ask them gave me enough room to reflect on the matter. This Foreword is a product of that reflection.

“Parapraxis” is a neologism coined by James Strachey, the famous English translator of Sigmund Freud’s German texts. While translating Freud’s *Zur Psychopathologie des Alltagslebens* (*Psychopathology of Everyday Life*), Strachey came across the word *Fehlleistung*, literally meaning “faulty action.” In this book, Freud explores how the unconscious motives reveal themselves through seemingly unintended actions from our everyday life, like, slips of the tongue, forgetting of names, mislaying of objects, confusion of words, and so on. Rather than neglecting such unforced errors as unworthy of theoretical reflection, Freud claims that each *Fehlleistung* is unconsciously motivated. In other words, one could psychoanalyze a slip of the tongue and find out the unconscious intention behind the unintended utterance. Strachey translated *Fehlleistung* as “parapraxis.” He thought that no existing word in the English language could capture the unique concept Freud had formulated. Hence the coinage, which looks more like a Greek term than an English neologism.

In light of its etymology, a set of interesting implications on the interface between literature and psychoanalysis can be evoked.

First, “parapraxis” is the creative innovation of a translator. It involves the act of coining a new word, a new vocabulary, a new language. It is giving a name to a new finding. It is this inherent penchant for creativity and novelty that makes the term fit as the title of a literary magazine.

Second, given its root in Freud’s psychoanalytic interpretation of slips, errors, forgetting, etc., it is no wonder that parapraxis is often explained as a Freudian slip. If parapraxis is linked to literature then a Freudian approach to literary theory and literary act might be imperative. For that one needs to understand the term “Freudian” in a broader sense.

Third, “parapraxis” is defined by Freud as an everyday instance of psychopathology. This means it is not as pathological as an unbearable mental disorder. There is in it a fun element; an unintended utterance can indeed generate laughter. Parapraxis or verbal confusion can therefore be a tool for comedy. As readers of literature, we know how extensively the genre of comedy from Plautus to Shakespeare relies on slips and wordplays.



Fourth, every occurrence of parapraxis is an instance of the return of the repressed. A slip of the tongue, an act of misspeaking, forgetting of a name, or mislaying of an object is a manifestation of an unconscious desire and memory. The unconscious is a reservoir of the individual's past encounters. Every parapraxis, if psychoanalyzed, would give us the information about the subject's past – a story from her history. Parapraxis could thus be defined “literarily” because it has the potential to generate (hi)stories.

Fifth, it might be reductionist to define literature as a slip of the tongue. However, what if literature could broadly be defined as indirectly giving form to the repressed? Freud indeed explained literary creation as a sublimation of repressed desires, memories, and traumas. As if the author vents out in writing the words of his suffering soul instead of talking to a therapist. Two giants in the twentieth-century literature – Rabindranath and James Joyce – are the best examples in this regard. Otherwise poles apart (a Romantic versus a modernist), both of them were opposed to clinical psychoanalysis. Lacan defined Joyce's writings as a special kind of symptom, i.e., a creative site for disguised fulfillment of a repressed wish. Joyce never needed to undergo psychoanalysis, Lacan claimed, because his writings had been therapeutic. Rabindranath lived a life of constant suffering. If outwardly he had been a calm, patient, and peaceful man, his writings are a testimony to his incredible inner struggles. To Rabindranath, whose anti-modernist and anti-Freudian stand is well-known, art too was a form of therapy.

And sixth and seventh and so on and so forth.

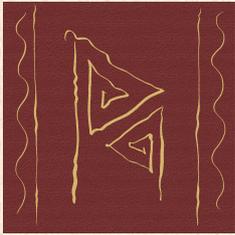
I heard the word “parapraxis” about fourteen years back when I was an undergraduate student of English Major at Jadavpur University. Our psychoanalysis professor had introduced us to the term. That was a defining moment as some of us had immediately become enthusiastic about exploring psychoanalytic theory and praxis. Recently my students have re-introduced me to this term, as part of a literary endeavour. “Parapraxis” is thus not just a term that has made me rethink the connection between psychoanalysis and literature. It also connects two temporally separate points in my life through a triangular interface between my professor, myself, and my students. It sums up a part of my life like a “terribly tiny tale.” It has made this tale and this Foreword happen. *Parapraxis* is a literary trigger.



I tried to explain why parapraxis is a justified title of a literary magazine. But what if it is just a random title? What if it has no conceptual link whatsoever with the contents of the magazine? What if it is similar to the phrase “Un Chien Andalou” which has no apparent connection with Salvador Dalí and Luis Buñuel’s movie by the same name? What if between the title and the contents there falls the shadow? What if there is only a disjunction? Doesn’t this rupture constitute the core of creative freedom?

Mahitosh Mandal

Assistant Professor & Head,
Department of English,
Presidency University



Editor's Note

The first literary magazine I encountered was *Anandamela*, just like most other middle-class Bangali children do. I was in my primary school then. I remember how excited I was on discovering that this thing called a 'magazine' (*patrika* in Bangla) had surprises on every next page. I found it loaded with endless possibilities - a book of innumerable thought-triggers (if not pages). I feel the same delight as we present to you *Parapraxis*, a magazine from the UG II students of the Department of English, Presidency University. *Parapraxis*, I believe, like all other magazines of esteem would be able to provide an open platform for writers to come and share their views and ideas and join our celebration of plurality of culture and thought. This mag will hopefully be a confluence of minds from different sections of academia.

The project of this magazine initially appeared to be just another early-college-excitement venture which very often gets lost in the course of time with increasing workloads and diversions. But *Parapraxis* stayed. Right from an adda at the Presidency quads to the classroom and now to the readers' screens, that has been the journey of the first volume of our magazine. Albeit we were forbidden by the outbreak of COVID-19 from publishing physical copies of our magazine, we were compelled by our zeal to help the creative beauties from our keen contributors get the readership that they deserve. Thus, we had to settle for a digital version of our magazine.

As the world gets a roller-coaster ride named 2020 and the human race stands aghast at the array of quite unpresumable events that marks the completion of two decades in to the 21st century, it is my deep belief that *Parapraxis* would succeed to be a resting halt for all who are tired souls. Our endeavour has been to open up the scope of this issue to all sorts of interpretation and understanding of the keywords – *Origins, Reflections, Borders, Black & White* – to accommodate as many strands of human imagination and creativity as possible.

I am thankful to the fellow members of the editorial board of *Parapraxis* for cooperating and coordinating incessantly to make the first volume the product of our best efforts. We are indebted to the Advisory Board members for providing such valuable suggestions and advices without which this issue would have been a mess. We are also especially obliged to the Department of English, Presidency University for always encouraging us to take up fresh initiatives towards the enrichment of our minds and bringing a change that the society needs. We are grateful to all the respected faculty members from Presidency and beyond who have shown active interest to our magazine.

Happy Reading!

Sparsha Barman

Chief Editor

Parapraxis.

CONTENTS

1.	A Letter from Someone	Aiswarya Maity	1
2.	Dara Shukoh	Dilip Banerjee	4
3.	Haiku	Ranjana Sarkar	6
4.	Home	Abani Majumdar	7
5.	House	Tanya Kole	10
6.	Hymn	Dhritimay Sarkar	11
7.	Identities	Samidh Sandhu	13
8.	Impasse	Disha Chakraborty	15
9.	Lost	Ishan Purkait	18
10.	Mausam-e-abr	Meghamala Ghosh	20
11.	Origin of Cancer	Niranjan Ghoshal, Ranjana Pal	23
12.	Origins	Shreya Ghosh	26
13.	Recoding Black and White: New Meanings in the Ever- Expanding Sexuality Spectrum	Dr. Kaustav Bakshi	28
14.	Shimmering Sighs	Hiranya Mukherjee	32
15.	The Confession Box	Medhasree Goswami	34
16.	The die is cast	Monalisa Adhikari	38
17.	The Magic, Power and Politics of Blackness	Sreeemati Mukherjee	39
18.	The Song of Narcissus	Sagnik Ghoshal	43
19.	Upon the Fifth Symphony of Mozart	Anonymous	46
20.	Upon the Slave-ship	Abhista Goswami	47
21.	Us	Dwaita Mondal	50
22.	Vanity	Anwasha Banerjee	53

23.	অনুতাপ	শ্রমণা হালদার	55
24.	অন্ধকার	শাওন মহান্তি	56
25.	অন্ধকারের প্রতিবিম্ব	আকাশ হাজরা	57
26.	ইতস্তত সংঘাত: তুমি এবং তুমিই	সৌম্যদীপ করণ	58
27.	গরু?	রাজর্ষি ধাড়া	59
28.	চুপ!	সাইনাজ ফারজানা কাজী	61
29.	তানাবাতা	সুজয় ব্যানার্জী	62
30.	দরজার ওই পারে	জনার্দন দাস	63
31.	নয়নতারা	দিংসা মণ্ডল	65
32.	প্রতিবিম্বের মায়াবাস্তব	ডঃ ঋতম্ মুখোপাধ্যায়	66
33.	বয়ে চলা	রঞ্জন	69
34.	ভীতু কাঙাল	কৌশিক পাল	70
35.	লোডশেডিং	অদিতি বোস	72
36.	শূন্য	সতব্রত চ্যাটার্জী	74
37.	শেকল	নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক	75
38.	সীমান্ত	অনির্বাণ পণ্ডিত	76



A Letter from Someone

Aiswarya Maity

Department of English
Presidency University

I've had a good childhood. I had a busy mother who took an awful lot of care of me. She worked two jobs so she could afford vegetables to bring home and cook. If you burst in upon us one day, I'd bet you'd take me for Cosette living with the Thénardiens, with my sooty hands and dishevelled hair. But no, my mother was more of a Jean Valjean for me. She'd go to utmost lengths for the seven of us siblings; just to make sure our little bellies wouldn't sink in. I'm sure she wouldn't even brag about it if you'd ask her to. I regret never having the chance to ask her. You see, she was too busy to talk. She spent so much time on us that the 'with' couldn't really squeeze in. She died so young and what still haunts me is the fact that she had no time. She wrung time out to its last bits but she really had no time. No time to stroke our heads; no time to dwell on a picture; no time to just stop and, for a moment, stare at herself in the mirror. It's like she moved so fast that you couldn't capture a reflection, no matter how hard you tried. She moved too fast.

We had one mirror at home. It was about half-a-metre long. And no, it wasn't broken down the middle; not everyone who's poor and distressed has a mirror split right



down the middle. What's funny is, when I was a toddler, I used to think it was a window. It was positioned against the wall and I used to think some random girl from next door was just looking right at me and copying everything I did. Well, houses in a slum are close enough and the same blackened brick wall in the background was quite believable.

I didn't know what a mirror was yet. We were 'neighbours' home-schooled by a 12th Grade student for what my mother understood was the lowest possible fee. He was fine.

He taught us the word 'mirror' – spelling and all.

But I still couldn't seem to catch a reflection when I saw one. It was only when I was five

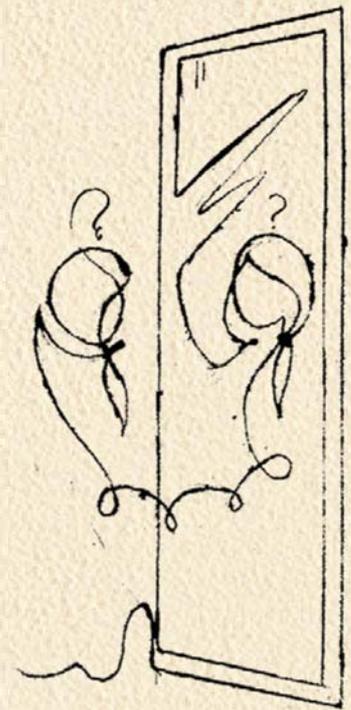
and my nine-year-old brother insisted on trying his stolen make-up on me that I realised

that that girl did not live next door. Excited, I pulled

my mother to the mirror and I was so delightfully surprised

that she had a reflection too. She was just unfazed. She quickly

brushed me off and went out to buy medicine for my sick sister.



Years later, you could say the excitement has obviously died down. I came to



peace with a piece of silvered glass that reflects me; that's only natural. I'm thankful to my brother; doing my own make-up would be a disaster without a proper understanding of those things. However, what's a little disconcerting is how little things had seemed to change. Even today, when I look at myself in the mirror, I feel like I'm just copying what I did yesterday. And when I look deep enough into her eyes, I can't tell what she's saying.



Dara Shukoh

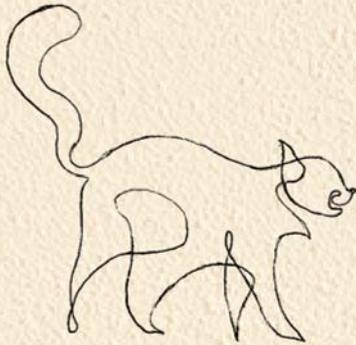
In lofty gem-minareted halls, in lands of sands forlorn
In cries of triumph and joyous glory, behold, the prince is born!
Promised prince in halls bejewelled, heir to peacock throne
Cherished gift from Empress loved, the Shah's wistful eyes shone.
O bearer of Timurind blood, the world at thy feet lay
The blazing sword when your hands graze, go do as heroes may!
The frigid north, the rabid south, the ever-capricious west-
Test those iron-crested pests with death at your behest.
But oh! Must why conqueror-dreamt marvel at measly art?
Why must bloodied river-maker his bloodlust disregard?
Mystic, melody-maestro, learner of legacies
Thy eyes mark in divinities a confluence of the seas!
Beloved prince with lonesome queen- the one who will be king
A patron of unending love- a real human being.
Alas! Now lies a bloodied corpse of what once was a prince
Butchered before his shivering son- the tyrant's death sentence!
His sweetheart died upon his arms, betrayal spelt his doom
Paraded in streets where once his coat-of-arms had stayed abloom.
Must the lust for crown be so? Jahanara weeps alone
Brothers slain and father caged- cursed be the peacock throne!



The dying Shah in reflections sees Taj's resplendent tomb
His prince's hewn disfigured head brings in nightmarish gloom.
Now the deed is done, the greed manifests itself afresh
The blood-stained, kinslaying king must now still further press.
The Rajputs bleed in western forts, the south is bare to bone
His treasury pours gleaming gold, his conquest must be done.
But no! Like raging vengeful flame the empire comes to life
Golconda's sultan wages war, Bijapur joins the strife
And amidst the Deccan fury the vanquished rise in glee
Marathas roar dauntless for the tiger Shivaji!
Left with empty coffers and an ever-raging fear
Was this all so sorely needed, Badshah Alamgir?
The spell that brought the kingdom-dreamt down dredging to its knee
Could perchance be evaded by a prince asleep, lonely?
Solitary sleeps the man- unmarked, maimed, shamed
Centuries fleet oblivious to tales so tear-stained
But triumphant fantasy weaves into victory
Of benevolent Dara Shukoh - the king that he could be.

Dilip Banerjee

Department of Mathematics
Presidency University



Haiku

Black Cat with White Tail

Walks the Narrow wrong Long lane –

White Cat with Black Tail.

Ranjana Sarkar

Department of English

Presidency University



Home

Abani Majumdar

Department of Philosophy
Presidency University

My panic-stricken heart still hammered against my chest long after the deed had been done, long after I had left the anxiety-inducing place behind. The grassy claws of the forest grounds swiped at my ankles and feet as I ran, with adrenaline fuelling me.

And when I scaled the fence, I felt relieved, like I had crossed the border and returned to safety on the other side. Back to my origins, back to my home.

My name is not important. What is important is that I am a poacher's son.

Of course, that is not publicly known. In fact, if you looked at me on the streets, you'd likely find me helping my father maintain his tea-stall. It's a small one, cosily packed between a bookstore and a clothing shop down the Netaji Road. Our prices are fair, so we have customers enough that I can go to school sometimes. When my mother brings out the mirror (an antique, she says, that has been passed down her family) and polishes it with the corner of her sari, she shows me my reflection.



Just like your grandfather, she says with a hint of pride. You'll be a learned man, like him. I look at the boy in the mirror, wearing a newly bought white shirt and I don't see myself. I much prefer the loose, dark toned clothes I wear when father and I go to the Javolpur Sanctuary on business. It's where quite a few of our customers are from, and it's where I got the egg.

The "forest owlet" is the state bird of Maharashtra, one of the guards had told me when father and I emerged with our bags successful from the night's expedition. I watched father hand them over the money. He called it payment, because most people can't go and take the eggs of a bird as they wish.

And I nodded, the egg still warm in my black-gloved hands. It had been my first catch, and my father patted me on the way back home like he had when I stood third in class.

Father usually kept the eggs warm by making our hens sit on it. If they hatched, he sold the tiny baby birds; if they didn't, he'd still sell them. I wasn't allowed to observe those adult transactions yet, but the small smile on my father's face and the money that he gave to my mother to manage the household expenses spoke enough of how worthwhile it had been.



Maybe I shouldn't have asked about the forest owlet from a teacher, but I couldn't help it. It was after all my first catch, even if it had been majorly for my father helping me through the process.

"Endangered birds," Ma'am said with a sigh. "But beautiful," she added. "They're being conserved and protected now."

"Why protect them?"

"Because they'll die out if they're snatched away from their homes or hunted down."

"Go extinct," she added. "Wouldn't you feel horrible if somebody took you away from your home, your origins?"

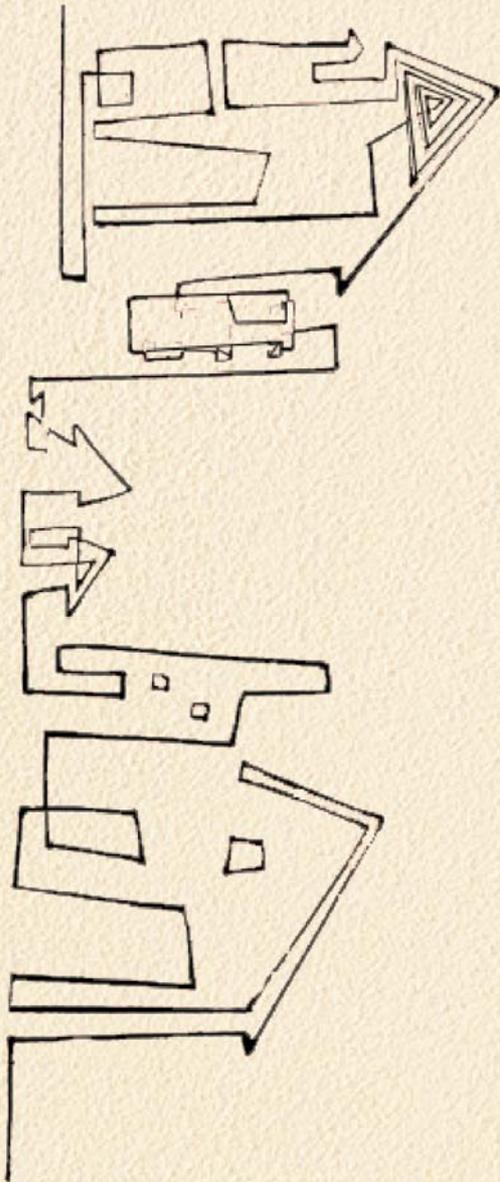
I couldn't sleep that night.

I went outside to the hens' coop, scooped up the still warm egg. The rest seems more like scattered feelings and images rather than memories. I know I ran, and I know that I scaled the fence with the egg in my pocket, and that I returned it to its nest. It seems unreal, the fact that I actually did it without my father, and without the guards knowing.

I could have sworn that I saw the mother bird's eyes on my back as I ran home.



House



A house.

I live alone.

A house.

No windows.

A house.

A home.

A house.

Identical rooms.

A house.

No escape.

A house.

Of mirrors.

A house.

Just me.

A house.

Inside.

Tanya Kole

Department of Geography
Presidency University



Hymn

And the nameless worrywart
glanced at the foreboding collage.

The ashen azure made way
For colours so lurid, so alien;
strokes of familiar warmth
washed up on the black sand
like eternity crashing upon
the easel of innocence.

The blind count waited
Inside his fortress of mirrors
At the edge of the world
Abandoned millenniums ago
None to rule, none to exile
It was the deafening order,
The hollow cacophony
That reflected, like a broken gull,



and pierced the fabric of continuum.

The blind count waited for penitence,
penitence, that was futile.

Beyond the abyss of mortality,
where the stars spun joyously,
a mailman came to a sudden stop.

The silver-eyed mantis danced
and danced, behind the black rainbow.

The soldier inhaled the calmness
of the theatre. Two slugs, still warm,
adorned her proud chest.

The trenches laughed,

In a symphony-
of alien haunt.

Dhritimay Sarkar

Department of English
Presidency University



I

dentities

Samidh Sadhu

Department of English
Presidency University

Why would the enlightened cosmopolitan raise qualms about the division of people into religious communities or accentuation on religious identities as such? It is because they feel that someone's faith in an invisible being is a very personal matter - very superficial too - and therefore, it must not come to divide people who are otherwise very similar. Why would a nationalist object to provincialism? It is since he feels that the unity of his nation is jeopardized by the rise of these fractional identities. For similar reasons does a global citizen object to the precedence of national identities. The reason why many object to the Marxist dichotomization of the society into the Proletariat and the Bourgeoisie is that it renders all other considerations subservient to that of the economic status of the people.

An important factor in the making of an identity is the dissociation with another identity. This dissociation often emerges out of or burgeons into the 'black-and-white' perspective, where, to one, one's own identity is superior and those of others are somehow despicable.



Given that there are innumerable ways of classifying people - many factitious and many driven by nature - and that there are people who give excessive precedence to one identity of theirs and also there are people who take pride in their multiple identities, need the 'differences' be weeded out for the sake of forging some sort of an imagined 'unity'?

Acceptance of varied identities and respecting them might help reduce conflicts and inequality. Nonetheless, the negative impacts of obsession with singular identities need not be discounted.

Identities, as such, are elements that the human society perhaps cannot and need not rid itself of. The constant play of struggle of identities shall go on. The choice of identities they chose to identify themselves with is better left to the discretion of sane minds of individuals.



Impasse

Disha Chakraborty

Department of English
Presidency University

Sheets of sand flew off tangentially and speckles of irritating dust particles lodged inside our eyes as the beaten-down Land Rover manoeuvred through the vast expanse of no man's land, now politely addressed to as the Durand Line; a seemingly benign address which offers no insight into the myriad exchanges the place witnessed in the late 1970s, the place whose skyline, burrows, vegetation and scorching heat I know best, a place whose visions send chills down my spine and my ears start filling with the blood-curling scream of Sabina (a girl from our neighbourhood back in Afghan) at midnight when the soldiers with flushed red cheeks and bloodshot eyes, smelling of strong gin and coagulated blood routinely slithered into her makeshift tent five hundred metres from ours.

On hearing Chhote Miyaan, my youngest of the five siblings, cry of the dust and beat my Ammi's breasts with his small, plump fists, Abbu had asked our driver in a terse voice to lessen the speed and go easy.



“Can’t Janab. You thank Allah that you have reached this far. Otherwise, all of us would have been dead back in the stadium with bullets lodged in our foreheads”, came the answer.

Abbu grunted in response. Ammi, instead only had smiles to offer which radiated the warmth of her Sheer Khurma while her voice cracked and dried tears marked her face as the rugged lines left by our Rover on the sandy expanse of the Afghan – Pakistan border; as the partitioning of two akin yet separate lands, with a porous and permeable border in between.

The tension was always taut and tangible inside the car while the ingrained love we felt for Afghan, our origin, our mother, her windy streets, frequent Azaans, shot up like bile in our throats. We travelled as long as we felt the scorch of the Sun on our limbs and slept for a handful of hours inside our makeshift tents in the chilly night.

Sleep always evaded me in those hours. With my hands resting under my head, I watched the sky spread above, beautiful and menacing while Abbu conversed with others on our next move and my siblings snored. In one of these occasions, the stillness of my night was cut sharp by Sabina’s screams. As I rushed towards her tent, sand slipping in between my toes, I felt someone grasp my collar and Abbu slapped me as hard as he could. The veins on his neck were terse and he bit his lip as he led me back



towards my tent. My nights, since then had been chilly, guilt-ridden and sleepless nevertheless. Long after we had passed Sabina's family and joined the other migrants, sleep like a sly mistress tricked me and I woke up to her cries even though I knew miles separated us.

Years later when I joined University, the conversation in one of our classes turned to borders and I felt the familiar chill, paranoia but it gradually mitigated when hands shot up and people narrated their experiences. I learnt how the narratives of migrants form an undocumented history and cannot be pushed into an apolitical space. It needs probing and discussion which cannot be limited to academic circles.

That day, I went home to our quiet neighbourhood in Michigan and wondered how the snow carpeted streets would have looked in Kabul; what would Aunt Pearson say if she caught a sniff of Ammi's *halwai* – whether Sabina lives today; if she looks me in the eye what would I have to say.



Lost

I pull you closer.

You don't move.

Not again, not again!

Whywhwhywhy. Please. Come on.

I pull with all my strength.

And all of a sudden,

You are in my arms.

We are laughing and crying

And our small room no longer exists.

A thousand worlds, each more wondrous than the last.

No borders, no lines.

Endless, infinite.

Movement. Is it you? Me? I can no longer tell.

We are one now. Nothing matters anymore.

But now I see your eyes.

Black, like the void. A steadily lengthening tunnel.



All I see in them

Is my face.

Blank, shocked.

At the end of the dark tunnel, is light.

The room is back.

Endless, infinite, indescribable.

Empty.

Ishan Purkait

Department of English

Presidency University



Mausam-e-abr

Meghamala Ghosh

Department of English
Presidency University

I cannot tell you of theories that hold no interest to me beyond the text book that preaches them. I know not of the complicated nature of organisations that look for profit amidst a drought - so dangerous that it threatens with a legion of locusts, all gregarious and all selfish.

I will tell you of simple things like *abr* and *gul*, but I cannot claim to have Coleridge's proficiency to create waking dreams out of generalisations. I could, however, be the chided Keats and write odes to walking, reading and running through my life, not stopping because

Thame to zindagi khafa ho jati hain

Mausam-e-daagah ka Alam ban jatah hain.

However, verse has never been my strong pursuit and Ghalib's *maikhana* has still not opened its doors to The Other, perpetually vilified by the society which She



creates inside her, like music created inside the harpsichord, a view permanently hidden and not discussed through the flap that closes off the working of the instrument from the eyes of the audience. Conch shells tinkling in her ears, she gets down from the rickshaw with the bells tinkling as the bald man with the cracked heels halts and looks back with an endearing expression, reminding her of *gorom porota* and *hing diyeh aloor torkari* that someone who'd once expressed a desire to go to Australia had made time and again, in a tiny kitchen, the window always open for diabolical cats with lazy tails and the murder of crows, cawing with raucous abandon, through the bars of the high window. The conch shells stop tinkling; she closes her eyes, and halts.

However, as I said before, we cannot halt and my full stops stand as the symbols of hypocrisy in my writing.

I will admit, that it is more of an inability to follow the greatness and the conceited hatred towards convention that Kerouac showed by doing away with the full stops completely. Kerouac's road along the Spanish highlands interspersed with weed trails will never be my own but Kolkata's dingy lanes might be, with women in bright sarees mixing guava and paprika in steel tumblers and glassy-eyed men standing with their packets of nuts and *jburibhaja*, a steel bangle on their wrist to ward off the evil eye. As she gets down by the side of the street, a child stands with their father, and their eyes meet - a cheeky smile is met with a lopsided one and they're gone as soon as the



policeman stops the traffic. Red. Green. The yellow ones look resplendent in the handmade paper stall. She looks at her hands, like I look at mine. The charm dangles with a clinking sound and a motorbike whooshes past, leaving a gust of black smoke and a voyeur's gaze. She gazes back, unflinching, the conch shells sounding like the ocean from Australia's far shores and the beep of hospital ventilators. The steel bangle protects the voyeur from the evil eye. Her gaze is met with the eyes lowering. The *ghoongat* of abr spreads across the sky, and the wind wails like the mourning women from Rajasthan. Their black clothes gather in folds, resembling the bangle's steel. A young child walks towards her, a wooden stump adorned haphazardly with coloured beads and glass bangles, and smiles up at her. The pall falls over the sky. It breaks as the first drop of the ocean spills onto the conch shell tinkling near her ear. She halts, as a woman walks into the sunset and looks with longing at fairy sails that become black dots against a violet sky.

Hasrat ye us musaafir-e-bekas kee roiye

Jo thhak key baith jaataa ho manzil key samney.

– Mus-hafi



Origin of Cancer

Niranjan Ghoshal,

Ph.D. Scholar,
Department of Life Sciences
Presidency University

Ranjana Pal

Assistant Professor,
Department of Life Sciences
Presidency University

Cancer is the uncontrolled division of abnormal cells in a body. It is one of the most aggressive and life-threatening diseases that has been known to mankind since ancient times. Several evidences indicate the presence of cancer since 3000 BC. There are records of description and surgical treatment of breast cancer back in 1600 BC in Egypt. The name 'CANCER' was given by Greek physician Hippocrates (460-370 BC), who was known as the father of medicine. In Greek this means a 'CRAB'. It was named so due to its finger-like projections from the primary site of cancer which is quite similar to the tentacles of a crab. Today, cancer is one of the major causes of death worldwide.

But what is the origin? We all know that cancer generally consists of abnormal cells derived from our own cells. So why are our own cells betraying us? Cancer generally originates from 'neoplastic growth' which means an initiation of uncontrolled new cellular proliferation in a part of our body. One of the predominant factors for initiation



of cancer is accumulation of mutations in our genetic material (DNA damage) due to exposure to chemical carcinogens (e.g. benzo[a]pyrene), environmental pollutants (e.g. arsenic) and oncogenic viruses (e.g. HPV). These mutations can also be inherited from parents to offsprings. Normally our cells have their own protective measures in terms of DNA repair machinery which can reverse these damages. There are several proteins, called “guardians of the genome”, whose main function is to constantly check and maintain the integrity of our genes. If they sense any type of mutation or damage, they immediately stop the cell division and recruit several proteins of DNA repair machinery. Even if the damage is irreversible and beyond repair, they will initiate the programmed cell death (apoptosis) to make sure that these mutations do not get inherited to the next generation of cells. But the problem starts when the mutation suppresses the function of these guardian molecules itself and then this repair mechanism cannot keep pace with increasing DNA damage. Subsequently apoptosis induction does not take place and all these phenomenon lead to the escape from cell cycle checkpoint (regulatory elements that can control the rate of cell division). These mutations now start to spread and increase in every cycle of cell division. Next, comes the body’s defence mechanism i.e. immune system, to get rid of cells harbouring mutations (tumour immune surveillance). However, certain mutations may allow these abnormal cells to escape immune recognition or modulate the function of immune cells (immune escape) thereby causing the mutations to keep on accumulating eventually giving rise to cancer.



Another interesting theory is that cancer is not just merely a disease, it is an altered state of cells which is actually thermodynamically more stable. Cells are open and highly ordered systems. The mutations in the DNA change the cellular equilibrium towards an altered state which is actually high in entropic energy and thus more stable. That is why cells cannot return from this altered stage and continues to accumulate these altered characteristics. Possibly, one day, one of these cells accumulate so much alterations that it shows a spontaneous aggressive behaviour and becomes the first cancer cell.

References

Faguet, G. B. (2015). A brief history of cancer: Age-old milestones underlying our current knowledge database. *International Journal of Cancer*, 136(9), 2022–2036.

Hanselmann, R. G., & Welter, C. (2016). Origin of cancer: An information, energy, and matter disease. *Frontiers in Cell and Developmental Biology*, 4(NOV), 121.

Visvader, J. E. (2011, January 20). Cells of origin in cancer. *Nature*, Vol. 469, pp. 314–322.



Origins

Shreya Ghosh

Department of English
Presidency University

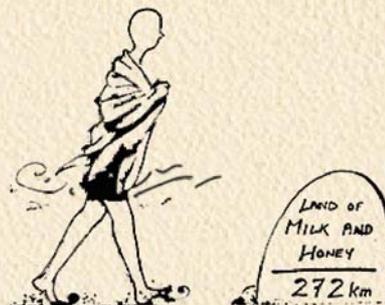
We are all inherently given over to probing origins of legends and myths that we come across in our daily lives. One such myth whose origins I have always been interested in excavating is that of the “Wandering Jew”. It always brings to mind the reminiscences of Alberto Manguel who regales us with the story of Ahasverus, a Jewish cobbler by whose door in an Alpine village Christ came to a halt under the unbearable weight of the cross. When the cobbler pitilessly pushed the messiah away, Jesus cursed him to “tarry till I come”. Since then, Ahasverus has wandered the vast expanses of the Earth for now almost incalculable years, nourished and rejuvenated by fate and yet doomed to the toils of an ever-elusive prospect of manumission.

The sole benefit of wandering in the earth for interminable aeons is that Ahasverus got to witness millennia of crimes that humanity perpetrated and sufferings they endured for it. Thus, the Wandering Jew left an astonishing trail of stories across the ages. Right down from his origins in at the beginning of the world when he cruelly



saw Christ off to his untimely death on the Cross down to the Renaissance where a team of Spanish ambassadors reported that they had met an age-old man with claims of having witnessed the rise and fall of mankind since time immemorial, the Wandering Jew is a character invested with unspeakable capabilities for determining the origin stories of countless courses of humanity.

Perhaps, the Wandering Jew can be viewed as a metaphor for charting uniquely imaginative stories about the Earth where our sojourn lasts the limit of a lifespan and where we all trace indefinable and copious steps towards seeking an explanation of who we are, where we belong, and how we extract a sense of meaning as well as purpose amidst the chaos of a seemingly unending and whimsical future.





Recoding Black and White: New Meanings in the Ever-Expanding Sexuality Spectrum

Dr. Kaustav Bakshi

Assistant Professor,
Department of English, Jadavpur University

The colours 'black' and 'white' have been loaded with political, and more, alarmingly moral implications for centuries, so much so that these words are bound with certain unalterable perceptions (primarily, white is good and black is evil) in the human mind. The entire colonial enterprise turned on this racial colour code of 'white' vs. 'black', and, even today, the world is screaming hoarse 'black lives matter', incensed with the recurrent mindless violence of white people against people of colour. While 'black and white' have been central to racial and anti-racist discourses for ages, these colours were not so pronounced within the discursive field of gender and sexuality, which was so far dominated by six out of seven colours of the rainbow, deployed in the spirit of celebrating diversity. At the most, the association of 'whiteness' has been made with chastity or virginity – one of the reasons why Christian brides usually wear white gowns at their wedding, a trend popularized by Queen Victoria when she married



Prince Albert in 1840. But, very recently, as recently as 2010, ‘white’ and ‘black’ have officially entered the sexuality spectrum too, acquiring new meanings.

How familiar are we with terms such as ‘ace’, ‘aro-ace’, or ‘a-spec’ which have entered sexuality parlance in the last one decade? Let’s begin by recalling a character from one of the most popular contemporary web series that had 40 million Netflix consumers, streaming and binge-watching it, within its first month of release, as claimed by *The Hollywood Reporter*. I am talking about the British teen drama

Sex Education (2019-2020), created by Laurie Nunn. For many of us who

did not have the privilege of watching this web series, here is

a broad outline of the story: While Dr. Jean F. Milburn, a

well-known sex therapist takes up the position of sex

educator in her son Otis’ school, despite terrible resistance

from the principal, Otis, teams up with his classmate Maeve

to provide advice to other schoolmates on their numerous sexual

issues in exchange of money. Before you begin to question what has

this web series to do with recoding ‘black’ and ‘white’, let me quickly lead

you to Otis’ schoolmate Florence, a drama student, who approaches Otis, unable to

make out this ‘strange’ feeling in her – her absolute disinterest in sex. Inexperienced as

Otis is, he misinterprets this as ‘not being ready yet’, before, Florence, confused and

devastated for feeling like a ‘freak’, decides to meet Dr. Milburn. She gives her a

perspective on this very ‘queer’ feeling in her: she tells her it is absolutely normal to feel

We
are as
visible
as are
you



that way, and it certainly, does not make her a ‘freak’. She is, by all means, ‘asexual’, and she need not feel ‘broken’, for “sex doesn’t make us whole. And so, how could you ever be broken?” The audience soon discovers that Florence is a romantic asexual, who doesn’t feel any sexual desire, but, is capable of romantically and emotionally connecting to another person. The millennial argot for asexuality is ‘ace’, while ‘a-spec’ refers to the interminably large spectrum of asexualities – for there are at least more than 150 ways of inhabiting an asexual identity. Of late, the letter A has been added to the ever-expanding acronym LGBTIQ+. ‘A’ which may mean ‘ally’ for some, refers to ‘asexuality’ more commonly.

But then, how is it related to the recoding of ‘black’ and ‘white’ politically? The Asexual Visibility and Education Network (AVEN), which is currently the largest online community of asexual individuals founded in early 2001, has grown exponentially and reached out to a vast number of asexual individuals and made their voices and concerns heard in the last 19 years. In fact, it took 8 years before AVEN officially participated in the Pride Parade in San Francisco in 2009. The next year, in 2010, after much deliberation across the globe, a new Asexual Flag was designed with four stripes on it: (1) Black – asexuality (2) Grey – the liminal space between sexuality and asexuality (3) White – the entire spectrum of sexuality (4) Purple – community. If black is the absence of all colours, it makes sense to have black as the colour of asexuality, (but, not in the sense of lack of romance or the capability of falling in love), given that the rainbow flag has so far been a symbol of multiple sexualities. The



'black' and 'white' binary acquires a different meaning altogether within this flag, whereby asexuality is placed, if not in opposition to the large colourful spectrum of sexuality, but, certainly as an ally, which demands recognition without judgment. It challenges the normative view – view held not only by non-queer folks but queer folks as well – that every human being is bound to have sexual desire. The new 'black' is another marker of 'difference' further reinforcing the queerness and intriguing heterogeneity of sexuality, which cannot be delimited by concrete, rigid identity markers, and, certainly not within the predominant binary of heterosexuality/homosexuality. As the introductory page of AVEN puts it very simply – “Asexuality does not make our lives any worse or better; we just face a different set of needs and challenges than most sexual people do. There is considerable diversity among the asexual community in the needs and experiences often associated with sexuality including relationships, attraction, and arousal.” 'Black', therefore, is another indefinable continuum, and not just a monochrome in this context.



Shimmering Sighs

Sweet serenades of sighing waves shimmer

Reckoning the dying swoon of the Sun

In tremulous caress hides a glimmer

Nestled deep within; of the Star's return



Jostling much the same are waves of sorrow

As I bid you farewell, you take your leave

Lying in anxious sate, for the morrow

In your smile to live, and your absence grieve



Seven years have passed, and I still await
Else, I know not what to do but perish
Alone in sunless seas, my thirst to sate
Lost days and myriad of smiles to relish



For, I pine the touch of your warmth, me and
You, joined once again in foreverland.

Hiranya Mukherjee

Department of English
Presidency University



The Confession Box

Medhasree Goswami

Department of English
Presidency University

In the Church, the FATHER sits inside the Confession Chamber while a 33-year-old man, STEVEN, stands outside.

STEVEN: I've a confession to make, Father. *Immediately.* In front of you and the Church itself. *(Pauses)* I've committed something that can't be shared with a normal being...but my inner conscience and faith in Christ gave me the strength to walk to the Church and confess everything to you.

FATHER: *(gently)* You can confess without any fear, my child.

STEVEN takes out a handkerchief to wipe his sweat off.

STEVEN: My wife and children weren't home then. It was around 8 in the morning when the doorbell rang. I opened it, kinda confused to see my business rival and perpetual enemy, Mr. Jason Hablitzel. It's unusual for him to arrive anywhere without a short notice.



The FATHER remains silent as STEVEN continues.

STEVEN: Soon, I understood the purpose of his visit. He threatened me to step down from my latest initiatives... or else... (shuddering) I've been lately suffering from Intermittent Explosive Disorder...it's hard to control my anger. So, I took out my rifle and pointed at him...I couldn't remember what exactly had happened but I found him dead instantly with blood staining his shirt...

STEVEN takes a small breath before he continues.

STEVEN: Maybe I killed him without a proper conscience; but at least I hid his dead body in my car and took it to the cemetery. I bribed boys out there and managed to put the body inside the coffin...I buried him respectfully.

After a short while of silence from the FATHER, STEVEN leaves in haste.

A few days later, a thin man of late sixty visits STEVEN at his home.

STEVEN: *(surprised)* Who are you?

FATHER: Father Richard, my child.



STEVEN: Father, I'm sorry! I couldn't recognize you since I didn't see you while confessing. Please, have a seat –

FATHER: My son, don't be afraid. I have come to reassure you that you did not kill Mr Hablitzel. Last night in the Confession Chamber, a driver confessed to killing his master in his rival's house in Tennessee. He said, "My master had a licentious attitude and an immoral eye on my wife. I had always wanted to destroy him. Tonight, he visited his rival's place and I thought it was the time. I was aware of the fact that my master's rival had serious issues with anger control... I was hiding near the window with Mr Hablitzel facing towards me. When both businessmen were engrossed in a serious verbal fight, Mr. Steven pointed his gun at my master...while I took out the silencer fitted gun and shot him dead. I have committed a crime, Father, and I ask for forgiveness. Amen."

STEVEN sits paralyzed, almost unable to speak.

FATHER: Life is not a bed of roses, my son. It has both joy and sorrow; it is an admixture of black and white. When it is white for you, it may be black for me and that is the reality.

STEVEN: What does that mean?

FATHER: White signifies hope, innocence and purity. You have been proved innocent of the culpable homicide; it marks the new beginning of your life.



STEVEN: *(perplexed)* Then what's the black for you, Father?

FATHER: *(bitterly)* Jason Hablitzel was my only grandchild.

The FATHER departs as STEVEN looks into the distance with a blank expression.



The die is cast // Alea iacta est

Sampled truths, vetoed lies
Not black or white when grey is on the rise!
Manipulative smirks, saccharine smile
Infidelity and greed here never goes out of style
Dark gaze but mask in place
Nothing can be judged by their face
Insignificant tears, invisible bruises
If you are hurt learn to cover up with ruses
Manicured fingers, branded clothes
A thing of past named morals now rots
Robotic love, inevitable lust
The beauty of a woman judged by the size of her bust

Unlimited power, uncountable money
That's how I see our planet in a century
but the resonance with our present makes
it somewhat funny !

Monalisa Adhikari

Department of Philosophy

Presidency University



The Magic, Power and Politics of Blackness

Sreemati Mukherjee

Head,

Department of Performing Arts, Presidency University

The magic, power and politics of Blackness: African-American literature in the 20th century

In his ground-breaking work “The Souls of Black Folk”, Black philosopher and activist W. E. B. Du Bois (1868-1963) writes,

The problem of the twentieth century is the problem of the colour-line-- the relation of the darker to the lighter races of men in Asia and Africa, in America and the islands of the sea (Du Bois 1903: 620).

Herein lies a historically, culturally and racially charged evaluation of the binaries that have determined power histories within subtexts of culture, economics, education and also art, in white hegemonic societies. Beginning with the Black Power Movement and its aesthetic arm in the 1960’s in America, art was used to secure the political end of black distinction and uniqueness. As Larry Neal, one of the chief spokespersons of the Black Arts Movement describes its telos:

The Black Arts and the Black Power concept both relate broadly to the Afro American’s desire for self-determination and nationhood. Both concepts are nationalistic (Larry Neal 1968: 1960).

This new Black Art aimed at a mass audience, took its art to the streets, was collective and community based, highly predicated on orality and turned to Africa for inspiration and



This results in a 'relation of difference inscribed within a relation of identity' (45) and involves repetition and revision which Gates finds to be the greatest hallmark of Black Art (xxiv).

For instance, each word of the following rhyme by African American slaves creates several layers of meaning where 'corn', 'meat' and 'skin', factor in the oppression that was part of the lived experience of black slaves:

We raise de wheat,
Dey gib us de corn
We peal the meat
Dey gib us the skin

Gates points out that the privileging of the black voice speaking marks the 'speakerly' texts of Zora Neale Hurston and Alice Walker (Gates 1988: xxv). In an interview with Claudia Tate in 1983, Toni Morrison (1931-2019) states,

When I view the world, perceive it and write about it, it is the world of black people. It is not that I won't write about white people. I just know that when I am trying to develop the various things I write about, the people who best manifest these themes are the black people I invent (157).²

In an interview with Thomas LeClair (1981) she declares that 'narrative remains the best way to learn anything, whether history or theology' (123) and that she writes in 'the tragic mode where there is some catharsis and revelation' (125). She likens her role to that of the African griot and posits that the 'language ... must not sweat. It is the thing that black people love so much—the saying of words...It's a love, a passion. Its function is like a preacher's: to make you stand up out of your seat, make you lose yourself and hear yourself' (123).³

One concludes therefore that the politics and the aesthetics of Black Literature is heavily predicated on the oral rhythms of black speech and enacts in varying degrees the 'dominant' and 'muted' of cultural and artistic traditions in America.⁴



Notes

1. Both Gates and Mae Gwendolyn refer to Mikhail Bakhtin's *The Dialogic Imagination*, using Bakhtin's 'heteroglossia' (Bakhtin 1981: 67) to explain the many language registers of Black writing and speech.
2. Danille Taylor-Guthrie. Ed. *Conversations with Toni Morrison*. Jackson: University Press of Mississippi University Press. 1994. All Morrison quotes are from this book.
3. In a conversation with Nellie Mckay in the above cited book Morrison refers to the African griot who was the storyteller of the tribe (152). In *Woman Native Other*, Trinh T Minh Ha also dwells at length on the figure of the griot (Minh-Ha 1989: 121). 4. In the essay "*Feminist Criticism in the Wilderness*" Elaine Showalter uses Edwin Ardener's thesis that although women constitute the 'muted' of culture they are not wholly contained by the 'dominant' constituency of men and thereby inhabit both the 'dominant' and 'muted' of culture (Showalter 1989: 471).

Works Cited

1. Bakhtin, Mikhail. *The Dialogic Imagination*. Trans. Emerson and Holquist. Austin: University of Texas Press. 1981.
2. Du Bois, W.E.B. "The Souls of Black Folk". *The Norton Anthology of African American Literature*. Ed. Henry Louis Gates, Jr. and Nellie Mckay. New York: W.W. Norton & Company. 1997. 614-740.
3. Gates Jr., Henry Louis. *The Signifying Monkey*. Oxford: Oxford University Press. 1988.
4. Giovanni, Nikki. "Beautiful Black Men". *The Norton Anthology of African American Literature*. Ed. Henry Louis Gates, Jr. and Nellie Mckay. New York: W.W. Norton & Company. 1997. 1984.
5. Minh-Ha, Trinh T. *Woman Native Other*. Bloomington: Indiana University Press. 1989.
6. Neal, Larry. "The Black Arts Movement". *The Norton Anthology of African American Literature*. Ed. Henry Louis Gates, Jr. and Nellie Mckay. New York: W.W. Norton & Company. 1997. 1960-1972.
7. Showalter, Elaine. "Feminist Criticism in the Wilderness". *Contemporary Literary Criticism*. Ed. Robert Con Davis and Ronald Schleifer. New York & London: Longman. 457-478.



The Song of Narcissus

It was a languid summer gloaming,
When through the woods I went a roaming,
The flaxen moon of dusk had just appeared,
And the wood in a scarlet glaze was smeared.

I rambled through the dingle for hours,
Through grassy glades and fragrant bowers,

Many a sprightful nymph I saw,
And how they all peered at me in awe!
They sang and capered from tree to tree,
Like wanton birds driven mad with glee,

At my sight they flushed like fire,
Like the oread Echo who direly did admire,

I spurned at her pining,
And treated her with disdainful ire!
Their beauty and frolic seemed dull and dreary,
And soon that roving made me weary,



There was a furtive sanctum in the woods,
Where not a single soul ever intrudes,
Full of restful shades, serene and cool,
In there too was a crystal pool,
My weary eyes caught its sight,
And my heart yearned for a brief respite.

Into the pool I casted a glance,
And I beheld all at once,

A perfect flawless countenance,

A divine and godlike face,

With all the charms of Parnassus and Olympian grace,

Such enchanting beauty I never did see,

As if it had cast a beguiling spell on me,

So captivated I was never before,

My heart wanted to relish more and more,

Statue-like and bedazzled! I kept on staring,

Endlessly at that heavenly face that shone,

As if I were a lifeless stone.



Thus, I lavished all my passions and affection,

On a mere beautiful reflection,

Squandering my life and eternity,

Over my own beauty,

A Beauty that was death and peril to me!

Sagnik Ghoshal

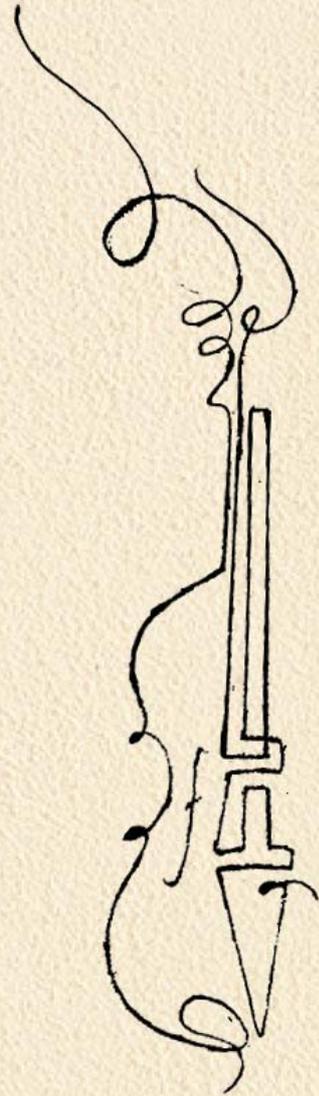
Department of English

Presidency University



Upon the Fifth Symphony of Mozart

O lovely Amadeus! How profound
Thy notes are: so dearly the air pulsate',
In movements quick the tune elaborate,
As if fast paced wind in rapturous swell;
Through its sweet fall clumsiness dwell',
'til a sudden decline like avian prey,
Piercing sweetly the watery skin, or
Momently a pace stolen from Ants' trail,
Being restored again with symmetry well,
Off' like melted snow, in fluidness escape
Sweetly runs the Allegro colliding!
'til Andante returns and slows it's pace:
Like winter with frosty cold; breaks into
Spring luxury with Allegro molto!



Anonymous



Upon the Slave-ship

There were around a hundred or more on the ship;
Yet, only three were there. Only three in that very room.
It had been two when the second heard the agonized moans of the first,
and called for the physician of dubious merits
to attend to the expectant slave-girl on board.

The success of the delivery mattered little in comparison
to the stormy waves that brushed against the ship, all hands were on deck
to resist the crying black skies who threatened to toss over the white vessel.

But the new mother cried just as much, and the physician trembled.
This was his first time on a ship after having never finished his medical studies,
for he had ran away from his home as a child, shunned his origins
and his pale white hands did not know how to soothe out a dark child
from the safety of its mother's womb.

The ship turned upon its side; the slave-girl tossed and turned
and the yells of the men mixed with hers;
as the physician caught his own terrified face as a taunting reflection in the
cracked mirror and he looked away,
towards the anaesthesia.



A tiny bottle for the many slaves
but few masters.

The physician did as a doctor, but not as a practical master; and the bottle was
empty.

The girl silenced, the men did not.

With sweat running down his brow the physician tried to pull out
the stubborn child, which refused to leave its home where its origins lay;
like how its mother had cried when they dragged her from across the border.

The silent prayer in each of the crew's hearts
matched with the man praying to his biblical God, the thin silver cross slipping
from his hands

But the child's god was not the same as his, and it refused to comply;
as the waves threatened to swallow the ship whole.

The physician was in the throes of madness, pleading, begging
the child to be born before the pained mother regained her consciousness.
Tears ran down his cheeks for he had never yet witnessed a death under his own
hands, white, white hands that could not ward off the approaching death
shrouded in black
and he prayed to deities he had heard of, he prayed to gods other than his own.

He prayed to the winds, to the sea, to the Mother of All.



After he sinned, his fingers of their own accord held onto the dark head and
pulled it out by force:

and there it was. With the umbilical cord hanging, the dark god burst into
resounding cries

drowned by the men's cheer

as the storm passed.

The physician, snipping off the connecting thread, knelt next to the now awake,
black-eyed Mother.

And in tears did the heretic kiss her dark, dark cheeks.

Abhista Goswami

Department of English
Presidency University



Us

Everyday we stand face to face
for a second,
I look her in the eye
And try to reconcile...
She stares impassively,
And I see through her exhaustion disguised as coldness.
The mirror must be a maniac,
We fail to reflect each other.

In moments of brightness,
She scorns me from afar
As if my happiness isn't mine.
When I am blue,
She looks the same way,
With a glint of pity that claims
My sadness isn't true either.



Somedays, she seems too pensive for my jovial soul.

So, I chide her for looking gloomy

And ask her to smile...

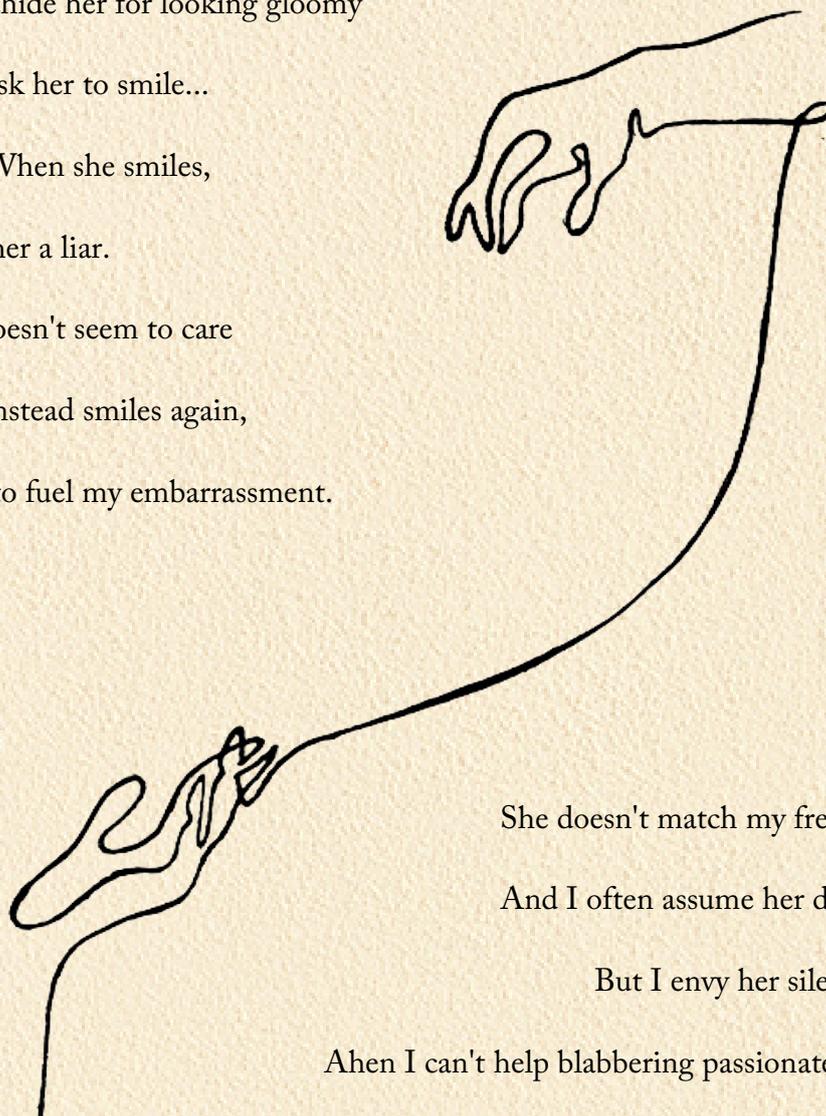
And When she smiles,

I call her a liar.

She doesn't seem to care

And instead smiles again,

Only to fuel my embarrassment.



She doesn't match my frenzy

And I often assume her dead.

But I envy her silence,

Ahen I can't help blabbering passionately...

I'll never be able to say as much as her.



Our disparity irks me like unfit puzzle pieces.

But in moments of epiphany,

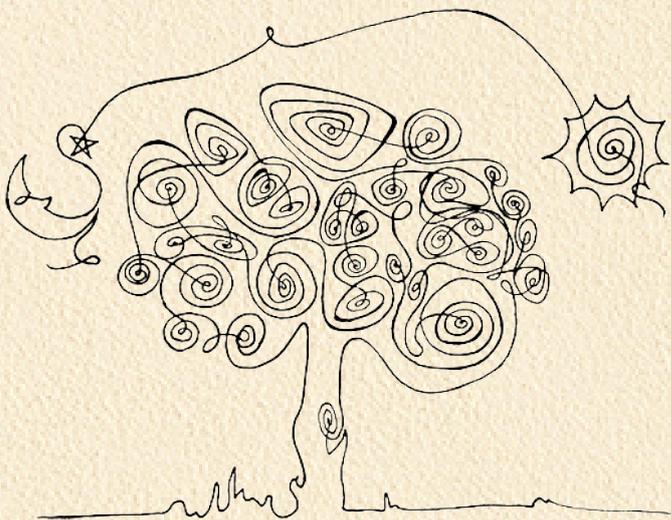
When life shelters and shatters illusion,

My mind echoes another voice...

We are not black and white.

We are not The Sun and The Moon.

We are each other.



Dwaita Mondal

Department of English

Presidency University



Vanity

Alone in a room at the rainbow's end, I look into a mirror,
The mirror, is as if a border between two worlds, one far, the other near;
One with colour, the other black and white,
There's someone on the other side,
She stares, I stare, and time passes by.

It's the same eyes, same smile as me, yet so very different,
Slender wrists, slim body, hair thick in a braid.
Friends surround her, her parents look proud,
A lover with twinkling eyes, all amidst the grey crowd.
She moves when I move, smiles when I do,
She has all I want, yet nothing much of real value.



For you see, she doesn't even have colour,
Just a happy reflection of some lonely girl, in a world full of pallor.
I close my eyes and open them, the crowd around her is gone,
I have tears in my eyes, she has none, she like me is a loner.
Giving me a rueful smile she bids me goodbye,
The world of colours leaves the world of black and white.
Reality realises desires have an origin truly vain,
Sighing in defeat, the Mirror of the Erised falls silent again.

Anwasha Banerjee
Department of Life Sciences
Presidency University



অনুতাপ

এক আকাশ কালির নীচে কয়েকশো খুপরি।

একরাশ আলো মেখে একফোঁটা মেয়ে পাশ দিয়ে হেঁটে যায় তার প্রেমিকের সাথে অল্প বলে: প্রেমে কত দুঃখ !

ওদের দিগন্ত কোনোদিন মেশেনা। বেইমান দুঃখও কাটেনা।

দুনিয়ার অল্প যা আছে, সেই নিয়মেই বাঁধা শুরু অল্প শেষেরও কয়েকশো খণ্ড।

শতচ্ছিন্ন নাইটি উড়ছে সামনের ফ্ল্যাটে।

এখন বাড়ি ফেরতা মেয়েটি মিটিমিটি হাসে। আত্মপ্রসাদ লাভ করে চকচকে জানলা,

গাড়ির কাচ, দাঁতের ডাক্তারের চেস্বারের অল্প নাচের ইস্কুলের ঈষদচ্ছ ঘষা কাচ

অল্প যা কিছু - রাস্তার গর্তে জমা জল, বাইকের আয়না ইত্যাদি।

শ্রমণা হালদার

ইংরেজি বিভাগ

প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



অক্ষকার

সন্ধ্যার বেলাভূমির তটে হাঁটছে একটাই মাত্র অক্ষকার,
সেই অক্ষকার, অক্ষকারের মধ্যেও উজ্জ্বল. . .
হয়তো বা সরল, হয়তো বা কোমল;
কিন্তু অক্ষকার যে কাঠিন্য ছাড়া বাঁচে না!
অক্ষকার যে জানে না যে, সে-ই আলোর জন্মদাতা,
সে ভাবে সে কূট, সে খারাপ;
সে ভাবে সূর্যদেবতা তার কাছে অভিশাপ;
তাই সে লুকোচুরি খেলে চন্দ্রালোকে,
কখনও কোনো দূর দ্বীপে একপ্রস্থ পাথরে দাঁড়িয়ে,
কখনো বা জ্যোৎস্নাম্মাত বালির উপর দেহ ফেলে;
সে উপভোগ করতে চায় একাকিত্বের সুখ. . .
তাই অক্ষকার মানুষের মনে চিরকাল থেকে যায় একা;
সে ডেকে আনে ভয়, আনে আতঙ্ক;
আলোর বিপর্যস্ত অবস্থায় সেই আনে জীবনের বর্ণ।

অক্ষকার- তুমি ভয়ঙ্কর সুন্দর!

শাওন মহান্তি
জীবনবিজ্ঞান বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



অন্ধকারের প্রতিবিম্ব

আকাশ হাজরা

জীবনবিজ্ঞান বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

ওহে, আমায় চিনতে পারছো? চেনো না? সেকি? চোখ বোজো, আমার অস্তিত্ব টের পাবে।

আমাকে চেনার কয়েকটা সূত্র দিই? আমার নামটা এক জোরদার শক্তিমন্তর পরিচায়ক, যে শক্তি সমস্ত আলোকে নিজের অতলে ডুবিয়ে রাখতে পারে। আলো এক বৈচিত্র্যময় রহস্যক্ষেত্র, যেখানে প্রশ্ন প্রশ্নকে গিলে খায়।

আমি সর্বত্র বিরাজমান...।

যেখানে টাকার বলকে সত্য-মিথ্যা নির্ণীত হয়, যেখানে অস্তিত্বের বিলোপ হয় অস্তিত্বে, সত্য চাপা পড়ে মিথ্যায়, যেখানে লালসার শিকার হয় মায়ের জাত, যেখানে অসাধুতা বাসা বাঁধে, সেখানে অমাবস্যা যার শোভা বাড়ায়, যে তোমাকে স্বস্তি দেয়, আত্মতৃপ্তি দেয়, যার কাছে সূর্যদেবতা অভিশাপ, যে নিজের অলক্ষ্য আলোর জন্মদাতা।

আলো ? সে তো এক যৌগিক প্রশ্নপত্র, আমিই তার একমাত্র জবাব। হ্যাঁ আমিই সেই, “অন্ধকার”...!

আমি অতি সহজ, সরল; কারণ আমি ‘ত্রল আঁধার’। আমি কূট, আমি খারাপ।

তোমাদের মতো মানুষের মনেই আমার ঠাঁই, যারা দিনের আলোয় মুখোশ পড়ে ঘোরে, অন্ধ আমার সান্নিধ্যে এলেই ধরা দেয় অসল রূপে। তাই অজ্ঞও আঁধার নামলে মানুষ উপভোগ করতে চায় একাকিত্বের সুখ। অন্ধকার মানুষের মনে চিরকাল থেকে যায়, সে ডেকে আনে ভয়, লালসা। আলোকের বিষন্নতায় আমিই রক্ষাকর্তা।

তাই আমিও আমার গুণে সুশ্রী, ভয়ংকর সুশ্রী...!



ইতস্তত সংঘাত: তুমি এবং তুমিই

তুমিও কেমন যুদ্ধের পর,
জলের সামনে এসে চোখ বোজো!

ফিরছ নিজের মতো - অন্য কোথাও;
দু'ভুরুর মাঝখানে দশমিক-চ্যুতি,
আলগা অন্ধকার
ঠেলে সরিয়ে ভেঙে!

আমিও হঠাৎ এসে জলস্পর্শ করে
অনির্দিষ্ট রেখা বরাবর- - -
লম্বাটে পাতার মতো কাঁপিয়ে দিই মুখ,
অশাস্ত শান্তি, পড়ে থাকা পথ

অতএব সংঘাতে
তুমি ও তুমি
তুমি নিজেই জানো না ।

সৌম্যদীপ করণ
বাংলা বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



গরু ?

রাজর্ষি ধাড়া

বাংলা বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

অঙ্ক জীবনে প্রথম গল্প লিখছি । ভেবেছিলাম লিখতে গিয়ে তারাশঙ্করের মতো ভাষা নিয়ে খেলা করবো, যখন গল্পটার ড্রাফট লেখা শেষ হল, দেখলাম ব্যাপারটা তারাপদের ০.০১%ও দাঁড়ায়নি। তা যাই হোক, যখন তুলনায় নেমেছি, লেখা তো অল্প থামিয়ে দিতে পারি না । এখন সম্পাদক বাবু বলে দিয়েছেন, গল্প ৬০০ শব্দের বেশি নেওয়া যাবে না । এবার বসে ভাবছিলাম ৬০০ শব্দে তো বড় বা ছোট কোনো গল্পই হবে না, অণু মনু কিছু একটা ভাবে গল্পটা নামাতে হবে । ভাবতে ভাবতেই হালকা চোখ লেগে গিয়েছিল । খানিক পরে কপালের কাছে কী একটা ভিজে ভিজে লাগায় ধড়মড়িয়ে উঠে দেখি একটা গরু, আমার কপাল চাটছে অল্প দাঁত বের করে হাসছে।

- “অনেকক্ষণ ঘুমোচ্ছেন কত্তা, উঠে পড়ুন । ”

এ কী কান্ড, এ গরু তো কথা বলে, আবার দু’পায়ে দাঁড়িয়ে আছে !

- “অতো ভাবার কিছু হয়নি কত্তা, আমায় দেখে অবাক হবেন না, আমি গল্পের গরু... আপনি অঙ্ক প্রথম গল্প লিখতে বসেছেন বলে সাবধান করতে এলাম । ”

কথাটা শেষ হতে না হতেই আমার গল্পের ড্রাফটটা গরুটা চিবিয়ে খেয়ে ফেললো ।

- “আরে, এ কী করলে তুমি! সর্বনাশ, এগুলো তো ঠিক নয় । ”

- “আপনার গল্পটা বডেটা গাঁজাখুরি হয়ে যাচ্ছিলো কত্তা, আপনার গল্পে তো আপনি গরুকে গাছে নয়, মোটামুটি মহাকাশে ওড়ানোর প্ল্যান করেছিলেন । ”

- “কোথায়? আমি তো গরুকে নিয়ে কোনো গল্প লিখিনি... ওঃ মেটাফরিক্যালি বলছো, তা গল্পের গরু তো সবসময়েই গাছে চড়ে, এখন না হয় আকাশেও একটু উড়লো । ”



-“না, আমরা গাছেও উঠবো না, আকাশও উড়বো না, আমাদের নিয়ে কেন এমন রসিকতা করা হবে, আমরা কত উচ্চ বংশ বলুন তো! আমাদের দুধে সোনা আছে, আমাদের গায়ে হাত বোলালে ব্লাড প্রেসার কমে, আমাদের ‘ইয়ে’ দিয়ে ফ্লোর ক্লিনার তৈরী হয়... অল্প আমাদের কোনো জ্ঞাতি ভাইয়ের মাংস যদি কারোর ফ্রিজে পাওয়া যায় তাহলে তো.. রাম রাম রাম... তা আমরা হঠাৎ সব ছেড়ে গাছে উঠতে যাবো কেন?”

-“তার মানে তুমি বলতে চাইছো গরুকে নিয়ে এরকম প্রবাদ চালু রাখা উচিত নয়?”

-“চাইছি না, বলছি। এটা গরুদের দারুন লজ্জা। বাংলায় কোনো শাসন নাই, করুক তো দেখি UP তে, দেখি কত হিম্মত... সুঁটিয়ে লা... না থাক, ওটাতে অন্যদের কপিরাইট আছে... তা যাই হোক, ভালোয় ভালোয় বলছি, আমাদের মহাকাশে, আকাশে, গাছের মাথায় কোথাও পাঠাবেন না কত্তা, ফল কিন্তু ভালো হবে না।”

-“তার মানে তুমি কি আমায় থ্রেট করছো? না না, এটাতো পুরো কাউটিক্যাল হেজিমোনির পরিচয়।”

-“চুপ শালা, ওসব রেজিমোনি হেজিমোনি রাখি, অনেকক্ষন ধরে তোর এই পিঁয়াজি সহ্য করছি। তুই প্রথম লেখা শুরু করেছিস বলে এত কথা বললাম, অন্য কেউ হলে দানা ভরে দিতাম। যেগুলো বললাম মনে রাখিস... অল্প যদি মনে না রাখিস... হেঁ হেঁ... আসলাম... গোমাতা কী জয়।”

#

এবার ঘুমটা সত্যিই ভেঙে গেল। না, টেবিলের উপর খাতাটা নিজের অবস্থাতেই আছে, পাতা হেঁড়া নেই একটাও। কিন্তু আমার না প্রচন্ড ভয় করছে। কোনটা সত্যি? ঘুমিয়ে যেটা দেখলাম, না জেগে জেগে যেটা রোজ দেখছি?

সার্বিকভাবে তো দুটোরই অ্যাপ্রোচ এক!



চুপ!

চুপ!

সত্যি কথা বলতে গেলেই,
সর্বনাশ!

চুপ!

ওই যে, ওরা আবার এলো!
ধমকানি, চোখরাঙানি,
শুরু হলো আবার।
চলল বেশ কিছুক্ষণ...
যাক! ওরা চলে গেল।

চুপ!

ওরা আবার আসবে।
কিন্তু, মুখে হাসি নিয়ে।
অল্প ওরা ধমকাবে না-
কথা বলবে, নম্র সুরে;
কারণ, তখন ওরা ছায়ায় নেই।
চারিদিক যে আলোময়!

চুপ, চুপ!

সত্যিটা বলতে গেলেই যে-
সর্বনাশ!

সাইনাজ ফারজানা কাজী

ইংরেজি বিভাগ

প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



তানাবাতা

সপ্তম মাসের সপ্তম দিন, হয়তো
তাই ওরিহিমেকে ঘিরে নাচছে ওই
নীলকন্ঠপাখিগুলো; অঙ্ক যে সে যাবে
অভিসারে। আয়নার সামনে কিমোনো
আগোছালো ভাবে রাখা, কপালে সিঁদুর,
তাতে হিকোবোশির নাম। আকাশগঙ্গা
কোন বাধা নয়; সীমান্ত পেরিয়ে বুঝি
রাখাল বালক খুঁজে নেবে তার রাধা।

নিজের বোনা শাড়ির আঁচল কোমরে
জড়িয়ে নেয় ওরিহিমে। প্রতিফলিত
কাজল চোখে ধরা পড়ে তার নিজের
মুখচ্ছবি; কৃষ্ণহীনা রাধার গানের
সুর বেজে বেজে ওঠে শাড়ির পরতে;
সিঁদুর মুছে ওরিহিমে অঙ্ক সুন্দরী।



সুজয় ব্যানার্জী
ইংরেজি বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



দরজার ওই পারে

জনার্দন দাস

ইংরেজি বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

সেদিনকার ব্যাপারটা নির্মলবাবুর এতটাই অদ্ভুত লেগেছিল যে, তিনি কথাটা বাড়ির কাউকে বলতে সাহস পাননি, পাছে কেউ তাকে পাগল বা উন্মাদ বলে। নিজের তিরিষ্কি মেজাজের জন্য বাড়ির কেউই তাকে খুব একটা পছন্দও করে না। অগত্যা, ঘটনাটি ঘটার দু'দিন পর বিকেলবেলা ফ্যাকাসে মুখ নিয়ে তিনি আমার কাছেই সব খোলসা করতে এলেন। আমি অল্প নির্মলবাবু একই স্কুলে সহকর্মী, আমি ফিজিক্স পড়াই অল্প উনি ম্যাথম্যাটিকস।

সেদিন ছিল রবিবার। দরজায় টোকা দেওয়ার শব্দে দুপুরের ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। একটু বিরক্ত হয়ে দরজাটা খুলতেই দেখি নির্মলবাবু উদভ্রান্ত হয়ে ছুটে এসেছেন। কোনোমতে ওনাকে ঘরের মধ্যে এনে চেয়ারে বসিয়ে আমি একটু ফ্রেশ হতে গেলাম। কিছুক্ষণ পরে, আমি চা নিয়ে ঘরে ঢুকতেই উনি ফ্যালফ্যাল করে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। কেমন একটা করুণা হল। চায়ে চুমুক দিয়ে, গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে যে কথাগুলো তিনি বললেন সেগুলো শুনে কিছুক্ষণের জন্য মনে হয়েছিল, এরকম ঘটনা আমার সাথে ঘটলেও মন্দ হত না। উনি বললেন, “বুঝলে দীপক, তোমার কাছে আমার আসাটা খুবই জরুরি ছিল। আসলে এই ব্যাপারটা তুমি ছাড়া এই গ্রামে অল্প কেউ বুঝবে না। আমার কথাগুলো পাগলের প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেবে। “ নিজের প্রশংসা শুনে ভালোই লাগল, কিন্তু তবুও ওনার মুখ থেকে আগে পুরো ঘটনাটা শুনেই মন্তব্য করা উচিত বলে মনে হল। উনি বলতে থাকলেন, “পরশু সকালে বাজারে বেরবো বলে তোমার বউদির কাছ থেকে খলেটা নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নামতে যাচ্ছি, ঠিক সেই সময় মনে হল কেউ যেন পিছন থেকে ধাক্কা দিল। ধাক্কাও ঠিক না, মনে হল সামনে থেকে একটা টান অনুভব করলাম যেন। অল্প সেই সঙ্গে গড়িয়ে পড়লাম একদম সিঁড়ির শেষধাপে। হাত- পা অবশ হয়ে আসছিল। ঠিক একই সঙ্গে একটা সাদা গোল পর্দার মত কিছু একটা যেন আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল। তারপর, অল্প কিছু মনে নেই। বেশ কিছুক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিলাম বটে, কিন্তু ঠিক কতক্ষণ মনে নেই। তোমার বউদির গলার আওয়াজে হুঁশ ফিরল। কিন্তু জ্ঞান ফেরার পরে একটা অদ্ভুত জিনিস টের পেলাম। আমার চার পাশটা যেন একটু বদলে গেছে। বাড়ির দেওয়ালের রঙটা কেন জানিনা হলুদ থেকে হঠাৎ করে হালকা গোলাপি হয়ে



উঠেছে। তোমার বউদিও যেন আগের থেকে অনেক মিষ্টি সুরে কথা বলছে। ভাবলাম, হয়তো মনের ভুল। কিন্তু দেখি তোমার বউদি যে শাড়িটা পড়ে আমাকে বাজারের থলেটা দিয়েছিল সেটাও যেন বদলে গেছে। বাজারে গিয়ে দেখি অল্প এক অদ্ভুত ঘটনা – যে খিটখিটে দোকানদারের কাছে নিয়মিত বাজার করি সেও দেখি আমাকে বেশ তোয়াজ করছে। অন্যদিন বেশ কিছুক্ষণ দোকানের সামনে থলে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়, এদিন কিন্তু আমাকে দেখেই দোকানদার, একগাল হাসি নিয়ে, বাজারের ফর্দ হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিল। চটপট সমস্ত জিনিসপত্র থলের মধ্যে ভরে, তার বিল করে হাতে ধরিয়ে দিল। এরকম সম্মান রাতারাতি মস্ত্রি-আমলা হয়ে গেলেও কেউ পায় বলে মনে হয়না। ফেরার পথে এক অতি বিচু ছাত্রের সাথে দেখা, সেও বাজার করতেই এসেছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য! এমন ভদ্র ব্যবহার ওই হতভাগার কাছ থেকে আমি কস্মিনকালেও আশা করিনি।”

একটানা কথাগুলো বলার পর একটু হাঁপ ছাড়লেন ভদ্রলোক। বেশ চিন্তিত দেখাচ্ছিল ওনাকে। টেবিলের উপর থেকে গ্লাসটা তুলে নিয়ে ঢকঢক করে অনেকটা জল খেয়ে আবার বলতে থাকলেন, “আবার বাড়ির সদর দরজার কাছে আসতেই সেই একই কাণ্ড, বুঝলে। মনে হল কোনো অজানা শক্তি আমাকে সামনে থেকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। প্রায় হেঁচট খেয়ে আবার সেই সাদা পরদায় গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লাম। আবার চোখের সামনে বেশ কিছুক্ষণ অন্ধকার দেখলাম। কিন্তু তাজ্জব হয়ে গেলাম এই দেখে যে আবারও একই রকম ভাবে তোমার বউদি খ্যাঁকখ্যাঁক করে আমাকে টেনে তুলে চোখে-মুখে জল দিয়ে গজাগজ করতে করতে বাড়ির ভিতরের দিকে চলে গেল। সেইসঙ্গে, গির্নীর শাড়ীতে চোখ পড়তেই বুঝলাম সকালে বাজারের থলে দেওয়ার সময় যে শাড়িটা ও পড়েছিল সেটাই ওর গায়ে। বাড়ির ভিতরের দেওয়ালের রঙও আগের মতই উজ্জ্বল হলুদ। বাড়িতে ঢুকে তোমার বউদির সাথে আবার খিটিমিটি শুরু হয়ে গেল। কিন্তু একটা ব্যাপার আমি কিছুতেই বুঝলাম না, দু-বার অজ্ঞান হওয়ার মাঝে যে অভিজ্ঞতাটুকু আমার হল সেটা কেনই বা হল অল্প কী করেই বা সম্ভব হল।” নির্মলবাবু কথাগুলো শেষ করে বেশ নিস্তেজ হয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে আমার কাছে এর কারণ জানতে চাইলেন। আমি এখনও এর কোনো উত্তর খুঁজে পাইনি। তোমরা কি কিছু বুঝতে পারলে?



নয়নতারা

দিৎসা মন্ডল

ইংরেজি বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

সুটকেস চারটে ভ্যানের ওপর তুলে দিয়ে সুহানার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। আমরা কেউ কোনও কথা বলছিলাম না। বোরখার ভেতর দিয়ে ওর চোখদুটো সামনের দৃশ্যপট সমস্ত গিলে নিতে চাইছিল। নিজের জন্মস্থান, অ্যালুমিনিয়ামের ছাউনি দেওয়া বাড়ির সামনের কুয়োতলাটা, যেখানে এখনো আমাদের খেলার সরঞ্জামগুলো অগোছালোভাবে ছড়ানো, পাশে পড়ে থাকা ভাঙা সাইকেলটা অল্প আমরা সেদিন যে নয়নতারার চারাটা সদ্য লাগালাম সেইটা।

গোটা দৃশ্যটাকে যেন বছর দশেকের সুহানা, অ্যালবামের ছবির মতো তার মনে সাজিয়ে রাখতে চায়। জীবনের প্রতিটি মোড়ে যেন সেই ছবি শৈশবের স্মৃতি হয়ে তাকে সঙ্গ দেবে। সন্তর্পণে হাতের উল্টোপিঠ দিয়ে ডান চোখটা একবার ঘষে নেয় ও। বোরখার কাপড়টা ভিজে যায়।

অস্বস্তিকর নীরবতা ভেঙে আমি শেষবারের মতো কথা বলার চেষ্টা করলাম বাল্যবন্ধুর সঙ্গে। ---
“নিয়েছিস তো সব গুছিয়ে টুছিয়ে? দরকারি কিছু পড়ে রইল না তো?”

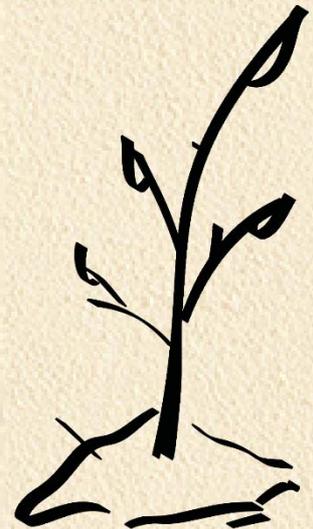
উত্তরের দীর্ঘশ্বাস বলে দেয় সব কথা। আদৌ কি কিছু নিয়ে যেতে পারছে সুহানা? সবটুকুই তো পড়ে রইল এপারের গঁয়ো মাটিতে। এই মাটি অল্প তার নিজের নয়, একথা তার অন্তঃকরণ কুরে কুরে খাচ্ছে। তার জায়গা অন্য দেশের মাটিতে, যে মাটিতে সে কোনওদিনও জন্মায়নি, সেখানের অজানা পথের অজানা মানুষরাই তার নিজের মানুষ!

--- “কোনওদিন পারলে আবার আসবি তো আমাদের এখানে? আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবি তো?”

কোনও উত্তর দেয় না সুহানা। ‘আমাদের’, ‘দেখা করতে’- শব্দগুলো শুনে সচকিত হয় সুহানা। এক হঠাৎ গড়ে ওঠা দূরত্বের দু’প্রান্তে আমরা দুজন দাঁড়িয়ে থাকি।

নয়নতারা চারাটাকে মাটি থেকে উপড়ে তুলে আনে সুহানা। চারাটাকে কোলে নিয়ে ভ্যানের উপর পা মুড়ে উঠে বসে বলে, “নতুন বাড়িতে গিয়ে লাগাবো বুঝলি? বাঁচবে বল?”

দূরের দিগন্তরেখায় মিশে যেতে যেতে ভ্যানটা একসময় হারিয়ে যায়.....





প্রতিবিশ্বের মায়াবাস্তব

ডঃ ঋতম্ মুখোপাধ্যায়

সহকারি অধ্যাপক

বাংলা বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

‘ভালোবাসা তোমাকে সুন্দর করেছে’

একথা যখনই বলি,

টের পাই

সেই ভালোবাসা

পূর্ণিমার আলো হয়ে পড়েছে আমার মুখে

এবং আকাশ

বিশাল আয়না মেলে দিয়েছে সামনে

যেখানে আমার মুখের ছবি

এবং আমি

আশ্চর্য-সুন্দর, দিব্য, কী রূপবান –

চোখ ফেরাতে পারি না। (নার্সিসাস / তরুণ মুখোপাধ্যায়)

আপাতভাবে কাহিনিটা খুবই সামান্য। একটা আয়নার গল্প। যদিও আয়নার কাহিনি আমরা গ্রিক মিথ ও রূপকথার কল্পভুবনে পেয়েছি। আত্মদরপরায়ণ নার্সিসাসের আখ্যান কিংবা স্নো হোয়াইটের সেই জাদু আয়না (এরই প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের ‘বিশ্ববতী’ কবিতা) কিংবা অ্যালিসের আয়না-ভ্রমণের ভিতরে যে কল্পবাস্তবের নির্মাণ করা হয়, তা যেন আমাদেরই মনোদর্পণের প্রতিবিশ্ব। জল কিংবা আয়নার ভিতর দিয়ে আমরা নিজেদের প্রতিবিশ্বই দেখি অর্থাৎ প্রায় হুবহু প্রতিফলন ঘটে। কিন্তু সেই আয়না যখন বাঁকা হয়, তখন তা সব কিছুকেই বিকৃতভাবে দেখাতে শুরু করে। অল্প সেই বাঁকা আয়নার গল্পই অল্প থেকে বহু বছর আগে শুনিয়েছিলেন ছোটগল্পের প্রখ্যাত জাদুকর আন্তন চেখভ। গল্পের নাম ইংরেজি অনুবাদে ‘দ্য ড্রুকেড মিরর’ (১৮৮৩)।



মাত্র আড়াই পাতার গল্প, অথচ আশ্চর্য তার নিহিত ব্যঞ্জনা। গল্পটা এক দম্পতি অল্প একটা পুরনো বাঁকা আয়না নিয়েই। পূর্বপুরুষের প্রতিকৃতি টাঙানো পুরনো ড্রয়িংরুমে ঢুকে তারা দেখতে পায় ঐ বিরাট ব্রোঞ্জের ফ্রেমে বাঁধা আয়নাটিকে। ঐ আয়নার জাদুকরী শক্তির গল্প স্বামী স্ত্রীকে বলে। ঐ আয়নার জন্য তাঁর কুৎসিত-দর্শনা প্রপিতামহীর জীবন ধ্বংস হয়েছিলো। ঐ আয়নাকে উনি হাতছাড়া করতে চাইতেন না। ঐ আয়নাকে নিজের কফিনে নিয়েই তিনি কবরস্থ হতে চেয়েছিলেন, যদিও আয়নাটা আকারে বেশ বড় হওয়ায় তাঁর সেই অস্তিম ইচ্ছা পূরণ করা যায়নি। ঐ আয়নায় নাকি এক দৈত্য বাস করে এমন আজগুবি কথাও শোনান ভদ্রলোক। তারপরেই ঐ বাঁকা আয়নার ধুলো ঝেড়ে নিজের বিকৃত মুখশ্রী দেখে হেসে ওঠেন। কিন্তু এরপরেই ঘটে সেই আশ্চর্য ঘটনা, ঐ আয়নার গোপন রহস্য প্রপিতামহীর পর তাঁর স্ত্রীর কাছে ধরা দেয়। ঐ আয়নায় নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে তিনি আর্তনাদ করে অজ্ঞান হয়ে যান। কিন্তু জ্ঞান ফিরে আসার পর তাঁরও ধ্যান-জ্ঞান হয়ে ওঠে ঐ বাঁকা আয়না। সপ্তাহখানেক তিনি খাওয়া-ঘুম ত্যাগ করে ঐ আয়নার জন্য কাঁদতে থাকেন। তাঁর জীবনরক্ষার জন্যই শেষে ঐ আয়নাটি তাঁকে এনে দেন স্বামী। তারপর ঘটে চলে প্রপিতামহীর জীবনের ঘটনার পুনরাবৃত্তি। দশ বছর ধরে ঐ আয়নার দিকে চেয়ে মহিলার দিন কেটে যায়। তাঁর মনে হয় আয়নাই সত্য, জাৎ মিথ্যা। নিজেকে অনিন্দ্যসুন্দরী ভেবে তিনি বিভোর হয়ে থাকেন। স্বামীকে নিজের অযোগ্য ভাবেন, সুপুরুষদের জন্য কেন অপেক্ষা করলাম না, তাঁর মনে হয়। এরপর একদিন স্বামী ভদ্রলোক স্ত্রীর পিছনে দাঁড়িয়ে গোপন রহস্যটি টের পান, বাঁকা আয়নায় কুৎসিত মুখশ্রীর স্ত্রীর নাক-চোখ-মুখ স্থান পরিবর্তন করে তাঁকে মনোহর করে তোলে। অল্প তারপর ঐ দম্পতি আয়নার মোহে পড়ে যান। দুজনেই নিজেদের বাস্তব রূপের বিপরীত এক মায়াবাস্তবকে দেখেন ঐ দর্পণের প্রতিবিশ্বের ভিতর। কুৎসিত ও রূপসীর ভয়াবহ মিলনের উন্মাদনার ঘোরে দুজনেই বাস্তবজ্ঞান হারিয়ে ফেলেন ক্রমশ।

এ-কাহিনির মাধ্যমে দম্পতির মনোলোকের গোপন চেহারা চেখভ উন্মোচিত করে দেন। আসলে আমরা প্রত্যেকেই এক মুখের আড়ালে অন্য এক মুখ নিয়ে বেঁচে থাকি। রিয়েলিটি অল্প অ্যাপিয়ারেন্সের দ্বন্দ্বও চিরকালীন। চেখভের এই গল্প যেন বলতে চায় ঐ জাদু আয়নার মধ্য দিয়ে ধরা দেয় আমাদের অবচেতন। মেয়েরা পেতে চায় তার কাঙ্ক্ষিত রূপমাধুরীকে অল্প পুরুষের রূপ হয়ে যায় বিকৃত, জাস্তব। আমেরিকান কবি সিলভিয়া প্ল্যাথের 'মিরর' কবিতাতেও তো



দেখা যায়, তরুণী নারীটি নিজেকে বুড়িয়ে যেতে দেখে, যা আসলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়া। মানবায়িত হয়ে সেই আয়না আমাদের জানায় সদাশঙ্কিত নশ্বর এক অস্তিত্বের কথা :

আমার গভীরে সে ডুবিয়ে দিয়েছে

এক তরুণীকে, অক্ষ আমার ভিতরে

এক বৃদ্ধা রমণী দিনে দিনে ওঠে জেগে

ভয়ানক এক মাছের মতন। (আয়না / সিলভিয়া প্ল্যাথ)

‘বাঁকা আয়না’ গল্প নার্সিসিস্ট মনের ছবি মেলে ঐ রমণীর মধ্যে, যে নিজেকে ‘আমি কত সুন্দর’ ভেবেই বিভোর থাকতে চায়। স্বামীর প্রপিতামহীর মতো সেও যেন এভাবেই ধ্বংসের মুখোমুখি এসে বসে। অক্ষ স্বামীটিও আয়নাসৃষ্ট নিজের কুরুপের মোহে বসে থাকে। বেপরোয়া উন্মাদ কামনায় পাগলের মতো তাঁর হেসে ওঠার মধ্যে মনোবিকার কি ফুটে ওঠে? কুদর্শনা নারীর সুন্দর মন অক্ষ সুদর্শন পুরুষের বিকৃত মন এই দুই বিপরীতকে যেন মেলে ধরে ঐ বাঁকা আয়না, আমরা হয়তো এভাবেও ভাবতে পারি। সাধারণ্যে আয়না তুলে ধরে সত্যকে, অক্ষ বাঁকা আয়নার প্রতিবিশ্বে সৃজিত হয় মায়াবাস্তবের জগৎ। সেখানে বাতাসের করুণ আর্তনাদ, অগ্নিকুণ্ডের ভিতরে কান্নার শব্দ, বৃষ্টির ফোঁটা, হাঁদুরের ছোট্টাছুটির মধ্যেই চাঁদের আলো এসে পড়ে। যেন চন্দ্রাহত ঐ দম্পতির ক্রমশ আয়নাজীবনে অভ্যস্ত হওয়ার প্রাগভাষ রচনা করে পারিপার্শ্বিক ঘটনামালা। এও যেন এক নতুন প্রেমের সূচনা, যদিও সে প্রেম বিস্থিত জগতের মধ্যেই সীমায়িত হয়ে যায়। স্বপ্ন অক্ষ বাস্তবের সেতুবন্ধ রচনা করেও ‘বাঁকা আয়না’ তাই মনোবিকলনেরই গল্প।।

ঋণস্বীকার :

১. চেখভ গল্পসমগ্র ১ (মণীন্দ্র দত্ত অনূদিত), তুলি-কলম, ১৪০০ বঙ্গাব্দ
২. ও আমার সর্বনাশ, ও আমার সর্বস্ব (কাব্য), তরুণ মুখোপাধ্যায়, গোধূলিমন, ১৯৯০
৩. ওয়েবসাইট : www.tagoreweb.in; www.mirrorworld.uk; enotes.com; Wikipedia.



বয়ে চলা

ফিরে আসতে চাইলেও ফিরে আসা যায়না-
স্মৃতি ধ্রুবক হতে পারে, কিন্তু সময় কক্ষনো নয়।
মুহূর্তের বয়সগুলোর কোন হিসেব থাকেনা
সম্পর্ক থেকে সম্পর্ক সে নিঃশব্দে বয়ে চলে;
পিছনে অদৃশ্য হতে থাকে সম্পর্কের অলিগলি
পোয়াতি বিড়ালটাও একদিন 'মিয়াঁও' ডাক শোনে,
কারা যেন পুরনো দেওয়ালে বিজ্ঞাপন আটকায়।
বিশ্বাস-অবিশ্বাস খেলা ততদিনে অনেক পুরনো গল্পঃ
প্রশ্নরা জট পাকতে পাকতে নিজেই আবছা হয়ে যায়।
রোদ ঝলমলে আবেগরা তখন কেবলই অতস কাচ
স্বপ্নে উল্টো পিয়ানো বাজিয়ে কেউ হঠাৎ গেয়ে ওঠে-
পিছনে ভুলেও তাকিয়ো না, এপাশ ফিরে পৃথিবী দেখো।

রঞ্জন

ইতিহাস বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়





ভীতু কাঙাল

সবাই সমস্বরে পিছিয়ে যাচ্ছে,
এগিয়ে এসে জাপটে ধরে,
খিলখিল করে হাসছে না।
জীবনের খাতায় বাকি অনেক,
অর্ধাংশ দিতেই সবটা ফুরিয়ে যাবে।

পূর্ণিমার চকচকে আলোয়,
তাকিয়ে দেখেছি তোমার কলঙ্কময় মুখাবয়ব,
মাথা ঘুরিয়ে দিতে শিখিনি!
যে পথ আমাদের বাঁধতে পারেনি,
সে পথ চলেছে শ্রদ্ধার অন্তরালে।

বিষন্নতা গ্রাস করেও,
পাশে থেকেছি তোমার।
আমি তো এক অদ্ভুত প্রাণী,
গন্ধে কেউ হাত লাগায় না গায়ে,
নীরবভাবে চলে যাই মায়ের কাছে,
দিয়ে দেয় দু'মুঠো খেতে।
সাদা কালো এই ধূসর জীবনে,
রঙের তুলি দিয়ে চেয়েছি রাঙাতে,

পারিনি, সামনে ভেসেছে তোমার আধো মুখ,
হেরে গেছি আমি বিশ্বাসে।



পাশে তোমার ছায়া অবিকল হেঁটে চলে,
দুঃখ হয় আমারও, পাইনি ভেবে।
সার্থকতা এই যে,
তোমার ছায়ার সঙ্গী হয়ে ।

কৌশিক পাল
বাংলা বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



লোডশেডিং

অদিতি বোস

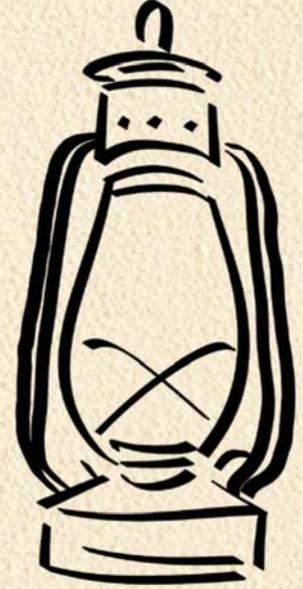
সহকারি অধ্যাপিকা

রসায়ন বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

লোডশেডিং কী বস্তু তা আজকালকার শহরের ছেলে মেয়েরা বুঝতেই পারেনা। এখন সব বাড়িতেই আর পাড়ায় জেনারেটর এর দৌলতে লোডশেডিং টের পাওয়া যায়না। তবে ছোটবেলার লোডশেডিং এর অন্ধকারের সৌন্দর্য আর আনন্দ ছিল আলাদা।

আমাদের ছোটবেলায় প্রায় প্রত্যেক সন্ধ্যাবেলায় লোডশেডিং ছিল নিত্য ঘটনা। গরমকালে আর বর্ষাকালে আবার বেশি। দিনের বেলায় অত অসুবিধা হতো না- মজাটা হতো রাতে। তখনকার দিনে জেনারেটর খুব কম জায়গায় ছিল। বড়ো বড়ো অফিস ছাড়া জেনারেটর ছিল বলে তো মনে পড়েনা। আর বাড়ির ইনভার্টার তো তখন বাজারেই আসেনি।

তখন সন্ধ্যাবেলায় লোডশেডিং মানেই পুরো পাড়া অন্ধকার। সব বাড়িতেই টিমটিম করে হ্যারিকেন, লঠন বা মোম জ্বলে উঠতো। তখন পাড়ায় বাড়িও কম, মানুষ জনও কম। লোডশেডিং হওয়া মানে যেমন সন্ধ্যাবেলায় পড়াশোনার ইতি, এদিকে আবার টেলিভিশন রেডিও ও বন্ধ। কিছুই চলবেনা। উপরন্তু পাখাও বন্ধ, ভ্যাপসা গরম আর মশার কামড়ে প্রাণ অতীষ্ঠ। এর মধ্যে যদি আবার বাড়ির বাইরে যাওয়ার বা বাইরে থেকে আসার ব্যাপার হতো - তাহলে তো সর্বনাশ। সিঁড়ি গুনে গুনে ওঠানামা করতে হতো। আসলে ঠিক লোডশেডিং এর সময়, কেন কে জানে, টর্চের ব্যাটারী যেত শেষ হয়ে। সেটাকে বার বার গোত্তা মেরে জ্বালাতে হতো। এসময় ছিঁচকে চোরদের হতো পোয়াবারো। মাঝে মাঝেই চুরির ঘটনা কানে আসতো। অনেক সময় আবার হঠাৎ কারেন্ট চলে আসলে চোর বাবাজি ধরাও পরে যেতেন।



তবে হ্যাঁ, পৃথিবীতে সব জিনিসেরই ভালো মন্দ আছে। লোডশেডিং এর ও ছিল। পূর্ণিমার রাতে লোডশেডিং এর সময় চারিদিক কেমন যেন মায়াবী হয়ে উঠতো। আমাদের বাড়িতে একটা ছোট ছাত ছিল। লোডশেডিং এর সময় আমরা সবাই ছাতে মাদুর বিছিয়ে বসে হাওয়া খেতাম। বাবা মা অনেক রকম গল্প শোনাতেন আর আমরা দু'ভাই বোন ভূতের গল্প শোনার জন্য আবদার করতাম। বাবা অনেক সময় পুরোনো



দিনের বাংলা সিনেমার গান গাইতেন। সে সময় প্রতিবেশীরা অনেকেই বাড়ির ছাদে এসে জড়ো হতেন। তাদের টুকরো টুকরো কথা ভেসে আসতো। সময়টা কেটে যেত, অন্যভাবে।

দুটো ঘটনা মনে পড়ছে। প্রথমটাই আমি খুব ছোট। এরকম এক পূর্ণিমার রাতে লোডশেডিং এর সময় আমার সাথে এক আত্মীয়ের বাড়ি থেকে ফিরছিলাম। হেঁটেই ফিরছিলাম। রাস্তায় দেখলাম একটা বড় সাদা গোল পাথর পড়ে আছে। ছোট আমি, ইচ্ছা হলো, পাথরটার উপর পা দিয়ে যাই। যেই পা দিয়েছি, অমনি -ঘেউ ঘেউ ঘেউ। সাদা পাথরটা ছিল একটা ঘুমন্ত কুকুর; শান্তিতে কুন্ডুলি মেরে ঘুমাচ্ছিলো। বেচারার ঘুমটা ভাঙিয়ে দিয়েছিলাম- তবে ও কিন্তু আমাকে কামড়ে দেয়নি। খুবই ভালো ছিল কুকুরটা। বোধহয় আমায় ছোট বলে ক্ষমা করেছিল।

আর একটা ঘটনা বেশি পুরোনো নয়। এটা কলকাতার বাইরে -কেদারনাথে। ২০০৭ সালে আমরা কেদার-বদ্রি বেড়াতে গেছিলাম। কেদারনাথে তখন সন্ধ্যে নামলেই কারেন্ট চলে যেত। সেটা ছিল অক্টোবর মাস। আমরা মহালয়ার দিন বেরিয়েছিলাম কলকাতা থেকে। হরিদ্বার ইত্যাদি ঘুরে কেদার পৌঁছেছিলাম সপ্তমীতে। যখন ঘোড়ায় করে উঠছিলাম গৌরীকুন্ড থেকে, আবহাওয়া ছিল সুন্দর। রোদ বলমলে আকাশ। কিন্তু সন্ধ্যে হওয়ার সাথে সাথে লোডশেডিং এবং আকাশ কালো করে এলো মেঘ। শুরু হলো বরফপাত। সে কি হাড়কাঁপানো ঠান্ডা। গরম জল এর কোনো আশা নেই। মোমবাতির আলোয় "জি এম ভি এন" -এর টুরিস্ট বাংলায় লেপের তলায় ভূতের মতো বসে আছি। ছাদে টিনের চালে-ধূপ ধূপ করে বরফ পড়ছে আর আমরা প্রমাদ গুনছি। পরদিন ফিরবো কি করে?

খানিক বাদে বরফ পড়া থামলো। আমি উঠে গিয়ে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। কাঁচের মধ্যে থেকে দেখলাম, মেঘ কেটে গিয়ে চাঁদ উঠেছে। যেখানে চোখ যায় চারিদিকে বরফের চাদর আর তার মধ্যে চাঁদের আলো পড়ে এক স্বর্গীয় দৃশ্য। দূরে কেদারনাথ মন্দিরের চুড়োটা অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। চাঁদের আলোয় দেখা বরফের চাদরে মোড়া সেই অপার্থিব দৃশ্য আমার সারা জীবন মনে থাকবে।



শূন্য

থাকো তুমি সেইখানেই রয়েছো যেখানে চিরদিন
নিষ্ঠায় স্থিত তুমি সংকল্পে অটল। কাছে নয় দূরেও নয়
দৃষ্টির সীমার অন্তরে নাগালের সম্পূর্ণ বাইরে।
যদিও সে কার্যক্ষম তবুও সে নিস্পৃহ
নির্বাচিত সে।
আলোহীন অন্ধকার কুটিরে হাওয়ার অনুভব
অশান্তকর সমুদ্র তটে যেন নিদ্রা কবলিত সব
যেন নিঃশব্দে বইছে দিগন্তের হাওয়া নিঃশব্দে ঢেউ আসছে... শস্য কাটা
মাঠে- মাঠে আঁটি বাধা খড়ের সান্ত্বনা
পাশের নদীতে দূর থেকে ভেসে আসছে বিসর্জিত প্রতিমার শোলার
মুকুট।
সবই যেন কোনো মায়া, ওই পুরনো পোড়োবাড়িটা যেন নেই
তবুও আছে...
চিঠিহীন শূন্য খামটার উপরে অস্পষ্ট লেখা আছে
প্রিয় পরিচিতা...
তুচ্ছ কিন্তু মহামূল্য।
সবই যেন আছে কিন্তু নেই,
আমিও ছিলাম।

সত্যব্রত চ্যাটার্জী
ভূগোল বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



শেকল

হঠাৎ যদি মন করে
বুকের উপর পাথর টানতে
খেয়াল করে নদীর উপর
স্রোতের উপর শুতে
জানতে। ইচ্ছে করে পালিয়ে
যেতে ফেলে রেখে সব
পিছুটান বস্তাপচা রঙিন
শহরের বেরঙিন যত মান-
অভিমান। এসব তবু ইচ্ছে
করে এসব সবই ইচ্ছে ছিল
নদীর ধারে পা দুলিয়ে
হারিয়ে যেত অন্তমিলও।
পাহাড় আমায় পর ভাবেনা
জঙ্গলে আমি হারিয়ে যাব
পালিয়ে গিয়ে এক দৌড়ে
পিছুটান সব চিবিয়ে খাব।
এসব সবই বে-আক্কেলে
হারিয়ে যাব কেমন করে?
নদীর ধারের দমকা বাতাস
নাড়ল ঝাপট ভীষণ জোরে।



এখন আমি অল্প লিখিনা
এক ক্লাস করেছি ফেল
এখন শুধু পা দুলিয়ে
একের পর এক ইমেল।
পাঁচশো লাইক, হাজার কমেণ্ট
ছবিতে আমার প্রোফাইল ভরে
তবু জান সত্যি বলছি
পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করে।
ঝিনুক দেখলে কুড়িয়ে নিতাম
প্রজাপতি একটুখানি ঝুকো
আমার শৈশব নষ্ট করল
নিষ্ঠুর দেরিদা অল্প ফুকো।
বস্তাপচা রঙিন শহরের বেরঙিন
যত মান-অভিমান এখন
আমার কান্না পায়না মিনিট
পাঁচেক ডিপ্রেসন। তুমি যদি
ভেবে থাক
এসব কথা বলছি কেন?
তোমার হাতও শিকলবাঁধা
এমনটা অল্প না হয় যেন!

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক

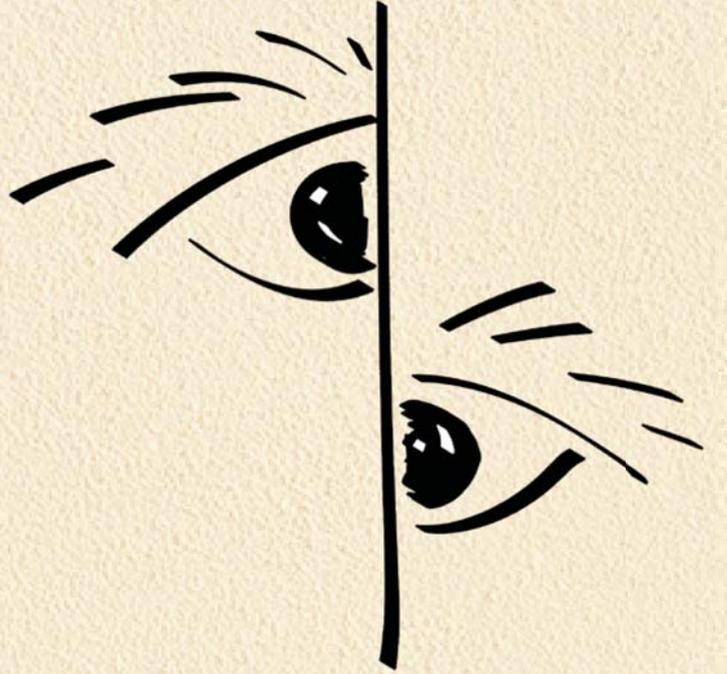


সীমান্ত

সীমান্তে দাঁড়িয়ে
অপেক্ষা করছি।
যাওয়ার সময় এসেছে।
আমার দেশ আমাকে তড়িয়েছে।
আমার অপরাধ শুধু একটাই,
আমি তো কাগজ দেখাতে পারিনি।
সেটাই হল আমার কাল।
ছেড়ে যাচ্ছি আমি সব,
আমার বাড়ি, আমার পাড়া,
আমার ছোটবেলার বন্ধু, খেলার মাঠ, সব।

কিন্তু, সীমান্তে দাঁড়িয়ে
আমার মনে হল-
আমি কেন ছেড়ে যাচ্ছি আমার জন্মভূমি!
আমার জননী মা তো আমায় তড়িয়ে দেননি!
তড়িয়ে দিয়েছে তো কিছু অত্যাচারী শাসকের দল,
যাদের হাতে অঙ্গ
আমার মা অত্যাচারিত, নিপীড়িত।

তাই আমি ঘুরে দাঁড়ালাম,
মনে হল, এ আমি কী করতে যাচ্ছিলাম?
মায়ের এই দুঃসময়ে আমি,
মাকে ফেলে রেখে এভাবে চলে যাচ্ছি?





শুধুমাত্র কিছু কাণ্ডজে বাঘের চোখ-রাঙানিতে?

সীমান্তে দাঁড়িয়ে আছি,
তবে এবার অঙ্গ কাঁটাতারের দিকে নয়,
তাকিয়ে আছি আমার দেশের দিকে।
আমার দেশের এখন আমাকে প্রয়োজন।
আমার নতুন করে হারানোর কিছু নেই,
আমি এমনিতেই আমার সব হারিয়ে বসে আছি।
তাই, আমি এখন আরো বেশি সাহসী, আরো বেশি বাঁধনছাড়া।
আমি লড়বো আমার শেষ জীবনবিন্দু দিয়ে,
আমার প্রতিবাদের ভাষা দিয়ে, নতুন সকালের আশা নিয়ে,
নতুন করে বাঁচার ইচ্ছা নিয়ে।

অনির্বাক পন্ডিত
ইতিহাস বিভাগ
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়



Parapraxis

IT IS **PARAPRAXIS**, A MAGAZINE WHERE YOU CAN LET WONDERS SLIP OUT OF YOUR MIND AND PEN THEM DOWN ON A BLANK PAGE. BILINGUAL IN NATURE, AND THUS OFFERING BOTH ENGLISH AND BENGALI PIECES FOR ALL TO DIVE IN AND ENJOY, THIS MAGAZINE IS PRESENTED TO YOU BY THE STUDENTS OF THE CURRENT UG II BATCH OF THE DEPARTMENT OF ENGLISH, PRESIDENCY UNIVERSITY, KOLKATA.

WE STARTED OUT REAL SMALL, WITH RANDOM IDEAS POPPING UP IN OUR MINDS ONE WINTER AFTERNOON TOWARDS THE BEGINNING OF THIS YEAR, AND NOW, WE ARE PROUD TO SAY THAT IT HAS BLOSSOMED INTO SOMETHING WE COULD ONLY HOPE FOR.

IT IS OUR VISION AND A SOCIAL RESPONSIBILITY TO PROVIDE AN OPEN AND INCLUSIVE SPACE FOR ONE AND ALL TO SHOWCASE THEIR WONDERS TO THE WORLD, ONE WORD AT A TIME - WHERE YOU MIGHT JUST FIND A BEAUTIFUL PIECE OF YOURSELF. WE HOPE THAT WITH YOUR HELP, WE WILL BE ABLE TO REACH NEW ZENITHS OF ACHIEVEMENTS.

Reach us at:

parapraxis.presiders@gmail.com

6295903721 (WhatsApp)

